
Éléments de biographie

Certains éléments valables pour une vaste période de temps ont été rapportés, par commodité, à une 
date plus précise, où est situé un événement en liaison avec eux. La date des lectures est le plus souvent 
présumée d’après les références dans les écrits de Jourdan.

Les formulations sont, dans la mesure du possible, proches de celles employées par la famille et les 
amis de Pierre-Albert Jourdan.
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[Y. M.] Entretien téléphonique avec Yves Miserey du 10 février 2004.

1924 : 3 février : Naissance de Pierre Jourdan dans le VIIe arrondissement de Paris.
[Y. L.-TQF] : « Son père Albert Jourdan (19 novembre 1894 – 12 octobre 1939), est le 
septième et dernier enfant d’une famille de viticulteurs de Tresques, près de Bagnols-sur-
Cèze, dans le Gard. Blessé à la jambe dès le début de la première guerre mondiale, il fut 
employé au ministère des Travaux Publics. Il se passionne pour la politique.
Sa mère Berthe Bardet (née le 2 octobre 1902) d’origine parisienne et limousine, fit des 
études musicales et donna des cours de violon. Elle aime les livres et la peinture. »
[F. J.] Berthe Jourdan peignait aussi elle-même (peut-être pas, cependant, avant que son fils 
ne le fasse) des gouaches ou des huiles, représentations minutieuses de villages et paysages 
(plus tard, celui de Caromb notamment).
[Y. L.-TQF] : « Après le décès de son époux (1939), elle travailla au ministère des Travaux 
Publics.
La famille Jourdan habitait un appartement situé dans le VIIe arrondissement, rue Cler, à 
Paris. »

1930 : [Y. L.-TQF] « École maternelle rue Saint-Dominique dans le VIIe.
La famille habite ensuite Bourg-la-Reine (villa Jeanne d’Arc, rue de la Bièvre) : à six ans, 
Pierre entre en classe de 12e à l’école primaire du lycée Lakanal où il continue ses études. »

1931 : [Y. L.-TQF] « Son père est nommé attaché au cabinet André Tardieu, puis bibliothécaire. »

1935 : [Y. L.-TQF] « La famille revient habiter à Paris, square Vermenouze (Ve).
Pierre suit une année d’études au Petit Montaigne, avant d’entrer au lycée Louis-le-Grand. 
Chaque été, durant les vacances scolaires, l’enfant rejoint la maison familiale paternelle à 
Tresques. »

1939 : [Y. L.-TQF] « La famille déménage rue Thouin (Ve), mais ne s’y installe pas.
Comme chaque année, P.-A. J. passe les vacances d’été, avec ses parents, à Tresques, dans 
leur maison située au pied du château. Heureuse coïncidence : son père est détaché par le 
ministère comme secrétaire particulier d’André Tardieu, bloqué (par la maladie) à Menton ; 
à la fin de l’été et étant donné la conjoncture politique, son père doit remonter à Paris, mais 
sans la famille. L’enfant est alors inscrit au collège d’Uzès.
Son père, seul à Paris, est foudroyé, pendant la nuit du 12 octobre, par une rupture 
d’anévrisme. Sa mère totalement démunie doit alors remonter à Paris pour chercher du 
travail. L’enfant est placé chez des amis pour finir l’année scolaire commencée à Uzès. Sa 
mère trouve un emploi au ministère où travaillait son époux. »

1940-1941 : [Y. L.-TQF] « Pierre et sa mère vont habiter Bourg-la-Reine chez les grands-parents 
maternels. L’adolescent retrouve alors le lycée Louis-le-Grand, il est fasciné par son 
professeur de philosophie. »

1941 : [Y. L.-TQF] « Première partie du bac philo. »

1942 : [Y. L.-TQF] « Seconde partie du bac philo. »

1943 : [Y. L.-TQF] « Une année d’études à Sciences-Po, réussie. Mais P.-A. J. refuse de poursuivre : 
les études sont trop chères et le climat très collet monté. »
Été : [G. J.] P.-A. J., 19 ans, fuit le S.T.O. à la campagne. Dans une lettre envoyée à sa mère, 
il évoque ses repos sur le talus de la ferme – thème plus tard récurrent.
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1944 : [Y. L.-TQF] « Études à l’IDHEC : P.-A. J. s’y plaît beaucoup. Mais il est recalé à l’oral. »

1945 : [Y. L.-TQF] « II étudie le droit et il pratique le rugby. »
[Y. L.-FC] P.-A. J. se rend souvent à la Bibliothèque nationale, où il lit subversivement des 
romans policiers.

1946 : [Y. L.-TQF] « Rencontre sa future épouse (Suzanne Gautier, née le 1er avril 1926 à Caromb, 
Vaucluse).
P.-A. J. habite toujours Bourg-la-Reine, mais rue Ravon, dans un petit appartement cédé 
par ses grands-parents maternels, en vue de son futur mariage avec Suzanne en 1947. II 
travaille quelque temps comme pigiste à France-Soir. »

1945-1955 : [F. J.], [G. J.] : P.-A. J. a un goût marqué pour l’esprit zazou de l’immédiat après-guerre.
[G. J.] Même plus tard, il jubilait aux « déconnades » de Boris Vian (il racontait souvent 
l’anecdote où, avec le Caporal, Vian utilisait une voiture au siège arrière percé pour 
déféquer aux pieds d’un policier pendant qu’il lui demandait le chemin, …). Il adorait aussi 
Jarry (il employait fréquemment tous les jurons d’Ubu) et a eu plusieurs éditions de Lewis 
Caroll (notamment Alice dans le miroir).
[F. J.] Le délire était une forme délibérément choisie pour être excessive, donc protectrice. 
(P.-A. J avait une grande pudeur, liée sans doute à un fort sentiment de fragilité). En dehors 
de cela, il était peu communicatif.
[G. J.] P.-A. J aimait beaucoup les jeux de mots, les expressions prises au pied de la lettre. Il 
partait souvent dans de grands délires, oscillait entre les grosses blagues, le guignol, et le 
secret de l’écriture.
[F. J.] On peut rattacher à cela son goût du jazz par exemple ([G. J.] P.-A. J. était en effet 
grand amateur de jazz : il se tenait mal à table quand la radio en passait, a utilisé la batterie 
de son fils Damien) ; il s’est présenté à [A. L.] comme plus à l’aise avec le jazz qu’avec la 
musique classique, ce qu’[A. L.] rapproche de sa conversation très parlée, vive, avec de 
nombreuses ellipses, de sa gouaille très parisienne.
[G. J.], [F. J.] À la même époque, il lit beaucoup de livres consacrés aux camps de 
concentration, à l’holocauste, dont il parle souvent, est très préoccupé par la question de 
savoir comment il aurait réagi dans ces conditions extrêmes.
[G. J.] P.-A. J. oscillait entre le cynisme et la compassion. Des moralistes, il se distinguait 
par sa profusion rigolarde, sa jubilation du langage, son goût pour les jeux de mots. Au 
quotidien, il était plus proche de Desnos, Prévert, jubilatoire dès qu’il y avait une 
dimension de vie.
En même temps, la parole du sens de la mort l’a toujours intéressé. D’où l’importance du 
Livre des morts tibétain, mais aussi son goût pour les illustrations de Félicien Rops où l’on 
voit des squelettes embrassant des nonnes, ou les compositions morbides de Hans Bellmer.
[F. J.] À une époque, il jouait beaucoup de l’idée de la mort, faisait semblant qu’il était 
mort : il travaillait sans doute en cela son angoisse.

D’une façon générale, [G. J.] [F. J.] P.-A. J. avait dans ses lectures un côté systématique et 
presque compulsif. Quand un auteur lui plaisait, il achetait les œuvres complètes, ramenait 
60 livres d’un coup à la maison. D’où des lectures par cycles. ([G. J.] La bibliothèque de 
Caromb regroupe aujourd’hui à peu près 80% de ce qu’il avait acheté – mais pas toujours 
lu).

1947 : [Y. L.-TQF] « P.-A. J. entre comme rédacteur au ministère des Travaux Publics où sa mère 
travaillait, depuis la mort de son père. Le ministère n’ayant pas de mutuelle, Pierre-Albert 
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Jourdan est désigné pour en créer une : il fonde et dirige la Société mutualiste des 
transports publics. » [P. de R.] P. de Roux ne se souvient pas qu’il ait eu de grosses 
responsabilités.
7 mai : [Y. L.-TQF] « Il se marie avec Suzanne Gautier », surnommée Tatie.
[Y. L.-TQF] « Il rencontre Yves Bonnefoy. [selon ce dernier : [Y. B.-FC] « Je crois que je l’ai 
rencontré au début des années 60. »]
« Dorénavant, P.-A. Jourdan passe ses vacances à Caromb [[G. J.] dans la maison des 
parents de son épouse avant qu’ils construisent la leur en 1965] dont il explore la campagne 
à vélo, en se consacrant à la photographie, à la peinture et l’écriture. ».

1948 : 8 juillet : Naissance de Gilles Jourdan.

années 1940-1950 : [F. J.], [G. J.] : P.-A. J. est très marqué par le surréalisme, qui représente sans 
doute pour lui la subversion. Il possède toute la collection de la Revue surréaliste, qu’il 
devra disperser lors de l’achat de la maison de Caromb ; se ruine pour acheter des livres 
d’art comme Le Bain avec Andromède, poème de Desnos illustré par Labisse.
Il lit Lautréamont, beaucoup Éluard mais plus encore Breton, pas du tout Aragon ([F. J.] 
chez qui doit le gêner l’inscription au Parti communiste, alors que lui-même a toujours 
voulu garder son indépendance d’esprit, tant sur le plan politique que littéraire), un peu 
Desnos (surtout pour les comptines au début, le côté enfantin), énormément Artaud, 
s’intéresse à Dada et au groupe Cobra, beaucoup au cinéma et à la photographie.
[G. J.] Il collectionne les photographies de films, achète tous les numéros des Cahiers du 
cinéma, … Ses goûts cinématographiques le portent vers René Clair, l’expressionnisme 
français (Quai des Brumes), et allemand (Mabuse), les Charlot. Il se passionne pour le film 
noir, sur lequel il achète des livres anglais.
En photographie, il apprécie surtout Man Ray (il possède l’édition originale d’Oublieuse 
mémoire d’Éluard, qu’il découpe pour en afficher des pages), Lucien Clergue (Corps 
mémorable d’Éluard), les Nus de Weston.
[G. J.] Il est aussi (et restera) un grand lecteur de Bataille (dont il possède tous les textes en 
édition originale) ; de Jouve dont il possède même des œuvres très secondaires et aime 
beaucoup notamment Paulina 1880 et la poésie. Jouve croise beaucoup des préoccupations 
de P.-A. J. : la mystique, un érotisme très fort, en même temps que le doute, l’interrogation 
sur le sens, le sentiment de la mort. Lorsque son fils Gilles a fait sa maîtrise sur Jouve, 
P.-A. J. a été ravi, l’a encouragé à le rencontrer.
Les livres de chez Jean-Jacques Pauvert (ainsi que Histoire d’O, …) constituent un autre 
rayon important de sa bibliothèque.
La dimension de l’érotisme, en grande partie gommée dans ses écrits, apparaît par contre 
dans ses collages vers 1950.

1949 : Création de nombreux collages et montages photographiques (voir TQF, p. 179-184). 
 [G. J.] Pour ces collages, à forte dose d’érotisme et d’onirisme, P.-A. J. découpe tout ce qu’il 
trouve, notamment la revue américaine Nude studies et d’autres magazines américains.

1949-1954/5 : Peinture figurative (représentant des paysages du Ventoux et de Caromb, et quelques 
portraits de ses proches ou autoportraits) : Huiles sur toile, sur papier toilé ou sur bois; 
aquarelles sur papier, gouaches détrempées sur papier ; dessins à l’encre de Chine et au 
roseau sur papier ; eaux-fortes (voir TQF, p. 23, 177, 233-236, La Brèche).
Vu chez [F. J.] une cruche peinte d’un style primitif, avec une figure anthropomorphe, 
diabolique (cornue) et féminine.
[G. J.] P.-A. J. fait surtout de la photographie, de la peinture, de la gravure et commence à 
écrire, fréquente beaucoup d’artistes, notamment un nommé Piéchot (?).
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[G. J.] En art contemporain, à cette époque ou plus tard, P.-A. J. aime beaucoup Morandi, De 
Staël, Vieira da Silva, Braque (il en garde longtemps sur la cheminée une photographie 
avec la citation : « les preuves fatiguent la vérité »), mais moins Picasso ; Germaine Richier 
et Giacometti ; plus tard Bram van Velde. Il achète souvent la revue Derrière le miroir 
(Maeght), et la détruit (comme parfois aussi les livres d’art qu’il achète surtout à La Hune) 
pour en faire des planches qu’il accroche.
Parmi les peintres plus anciens : Jérôme Bosch (P.-A. J. a toujours acheté ce qui se faisait 
de mieux sur lui) ; Georges de la Tour (à travers Char) ; Bruegel (surtout Les Chasseurs 
dans la neige), Renoir, Van Gogh, Klee, Toulouse-Lautrec, Balthus, …

1950 : [Y. L.-TQF] « Achat d’un terrain à L’Haÿ-les-Roses ».

1953 : 16-30 juin : [Y. L.-TQF] « Exposition de ses Peintures du Comtat Venaissin, galerie Jacob, 23 
rue Bonaparte (Paris, VIe). »
6 septembre : « Naissance de Fabienne Jourdan. »
Installation à L’Haÿ-les-Roses… [A. L.] bientôt envahi par les chats (une trentaine ?).

1954 : 30 octobre : Naissance de Damien Jourdan.

1954/5 : Début de la période abstraite (jusqu’en 1965) : Huiles sur toile, gouaches sur papier, eaux-
fortes.

1955 : [R. Co.] Roger Cornaille, libraire du « Minotaure » (2 r des Beaux-Arts, Paris VIe : livres de 
science-fiction, revue Le Petit Silence illustré, …), et ses fidèles clients P.-A. J. et Jacques 
Sternberg, qui réalisent tous trois des collages réputés surréalistes dont ils discutent 
souvent, organisent une exposition en commun à la galerie Jacob.
19-30 avril : Exposition de collages et de montages photographiques avec Roger Cornaille 
et Jacques Sternberg (« Navigations dans le miroir ») à la galerie Jacob, [R. Co.] où ils 
disposent d’une grande salle en sous-sol. Cette exposition connaît un certain succès 
(beaucoup d’amis et d’assez nombreux visiteurs y viennent). Après cette exposition, R. 
Cornaille perd assez rapidement de vue P.-A. J., dont il ignore totalement les écrits.

vers 1955 : Lecture de Ungaretti, [G. J.] particulièrement important : P.-A. J. avait calligraphié et 
gardé punaisé à Caromb pendant des années la phrase « Cessate d’uccidere i morti… » du 
poème « Non gridate piu » (Vita d’un uomo).

années 1950 : [G. J.] P.-A. J. pratique aussi beaucoup la photographie : 2 grands cartons. Beaucoup 
de photos de ses enfants, mais aussi d’amandiers en fleur, … Il achète un nouvel appareil et 
un projecteur de cinéma pour l’éclairage.

1957 : Début des relations avec René Char, d’emblée très cordial (voir la correspondance, [G. J.] 
qui devait paraître dans le 3e tome des œuvres au Mercure de France).
8 avril : [R. C.] Première lettre de René Char à P.-A. J., où ce dernier l'encourage à lui faire 
signe et dit souhaiter faire connaissance à Paris ou dans le Vaucluse. P.-A. J. doit lui 
envoyer des textes aussitôt après, car le 14 avril R. C. l’informe qu’il a lu ses poèmes et lui 
exprime son sentiment qu'il est véritablement poète, et l'encourage à poursuivre son travail 
avec assiduité, patience et exigence pour les aboutir tout à fait. Mêmes idées dans les lettres 
suivantes (22 août 1957, automne 1957 notamment). [P. de R.] Selon des propos plus tardifs 
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à P. de Roux de René Char, celui-ci considère d’abord P.-A. J. surtout comme « un jeune 
peintre du pays ». [R. C.] Cependant, ses lettres évoquent essentiellement ses poèmes.
[R. C.] Contrairement à ce que dit Yves Leclair, pour qui « René Char étant son voisin en 
Provence, [P.-A. J] décide de lui rendre visite aux Busclats [et] s’y rend à solex avec son 
fils Gilles » durant l’été, c’est seulement à l’automne qu’ils se rencontrent à Paris chez 
Char, rue de Chanaleilles (voir la lettre de R. C. du 22 août : malgré son souhait d'une 
rencontre près du Ventoux, Char l’invite à se manifester à Paris à la rentrée).
Char devient rapidement une figure tutélaire pour Jourdan. Il ne deviendra davantage un 
intime que vers 1973, mais P.-A. J., [F. L.], qui parlait rarement de lui, [G. J.] restera toujours 
très susceptible face à lui.
Automne : [R. C.] (lettre datée de « mercredi ») Char, qui a rencontré P.-A. J. à Paris, 
annonce qu'il adresse et recommande à Botteghe Oscure “ Outils de vent ”, “ Le Grangeon 
de Siffrein ”, “ Blessure d’une colline ”, “ Grande terre ” – René Char a publié à plusieurs 
reprises, depuis 1949, dans la revue de la princesse Marguerite Caëtani (no III, V, VII, XIII, 
XVII) et fait partie de son comité de rédaction. Il donne également son accord pour le titre 
et la signature P.-A. Jourdan.
Suivent en novembre plusieurs rencontres et échanges entre les deux poètes : Jourdan 
continue à envoyer à Char des poèmes dont celui-ci dit être touché, Char lui adresse des 
invitations pour le montage de ses textes par Agnès Capri, Le Fer et le blé.

1957-8 : [Y. L.-TQF] P.-A. J. travaille à « son premier recueil de notes intitulé Sur l’écorce du platane 
(1957-1958) composé d’un dessin, de notes et de deux poèmes », qu’il achève en février 
1959.
[G. J.] Il fait de nombreuses promenades en solex sur le Ventoux, en solitaire ou avec Gilles 
sur le porte-bagages (il s’arrêtait souvent, descendait de solex, disait à son fils de s’amuser 
et se mettait à écrire).

1958 : [Y. L.-TQF] « Achat d’un terrain à Caromb. »
Correspondance avec Claude Vigée (cf. « Lettre à mon ami Pierre le poète » in Moisson de  
Canaan, Flammarion, 1967 p. 108-109). » – [Cl. V.] lettre que Claude Vigée avait réellement 
envoyée à Jourdan en 1958. Outre le recueil ronéotypé Traces noires du seuil (voir ci-
dessous) Jourdan lui a adressé des textes inédits, et « des photographies en noir et blanc 
(paysages de garrigue, collines boisées, arbres de la région provençale et du Vaucluse) qui 
accompagnaient ou qui prolongeaient la rêverie sur ses textes poétiques. […] Parfois les 
écrits étaient illustrés de quelques dessins à l’encre noire, sur les mêmes motifs. ». Une 
partie de ces lettres et textes a été confiée aux deux dépôts des archives de Claude Vigée 
(Bibliothèque Nationale Universitaire BNUS de Strabourg et IMEC à Paris).
Printemps : Première publication de poèmes sous le titre « Terre à mon pas » dans le 
no XXI de Botteghe Oscure, p. 70-73 : « Grande terre », « Un espoir échoit… », « Dans la  
blessure vive des carrières… », « Blessure d’une colline », « Le grangeon de Siffrein », 
« Outils de vent ». Poèmes repris dans Ce torrent d’ombres (BA 21-26,, avec un ordre 
presque inverse).
Été : [R. C.] Apparemment première rencontre avec Char dans le Vaucluse, après beaucoup 
de séjours décalés.
[Y. L.-TQF] « P.-A. J. travaille à un recueil de poèmes intitulé Traces noires du seuil qu’il 
envoie à ses amis poètes (Bonnefoy, Char, Jaccottet, Vigée…) » – plutôt sans doute aux 
poètes qu’il aime, sans les connaître alors personnellement, à part Char.
[Y. L.-BA] Traces noires du seuil est la mouture initiale de Ce torrent d’ombres et comprend 
six sections : Répétition de l’ombre, Le plateau de chaux vive, Pourpre de septembre, Pour 
dénouer, Jaillissement des ruines, Le masque arraché.
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Automne-hiver : [R. C.] R. C. invite à plusieurs reprises P.-A. J. à Paris, avec des termes 
toujours encourageants pour ce qu’il écrit, dont il signale même les progrès (lettre datée 
« dimanche», lettre du 10 décembre). P.-A. J. lui écrit en soutien lors de l’attaque contre 
Pasternak (lettre du 10 décembre), lui adresse des photographies et des peintures (cf. lettre 
du 20 janvier 1959).
25 novembre : [Y. L.-TQF] « il assiste à la conférence d’Yves Bonnefoy au Collège 
Philosophique à Paris, sur « L’acte et le lieu de la poésie », et se lie d’amitié avec lui. »
[P.-A. J.] (lettre à Ph. J. du 10 décembre 1958) 1ère lettre de P.-A. J. à Jaccottet, sur les 
conseils de Bonnefoy (« Je n’ai pas, jusqu’à ce jour, osé vous atteindre, malgré mon désir 
de vous dire tout l’espoir et le réconfort puissant qu’apporte une poésie telle que la vôtre. 
Yves Bonnefoy que j’ai récemment revu m’a parlé de vous en des termes tels que je me 
permets de prendre cette liberté à votre égard. ») ; il lui envoie Traces noires du seuil, lui 
demande son jugement, et dit son isolement (« J’espère que vous ne m’en voudrez pas de 
joindre à ce mot un recueil que j’ai composé, tant bien que mal, dans l’espoir de pouvoir le 
soumettre au petit nombre de ceux auxquels j’attache une importance certaine… et rompre 
ainsi avec cette solitude qui est, parfois, bien harassante ; d’autant plus pesante en cette 
Ville mal supportée – le Ventoux est bien loin et ses pierres chaleureuses…
Je ne sais s’il vous sera possible de me dire votre sentiment à l’égard de ces poèmes mais je 
puis vous assurer que cela n’altérera pas l’admiration que je porte à votre œuvre, ceci en 
toute sincérité. »)

1959 : Janvier : [Y. L.-TQF] « Rencontre de Jean Follain » que [P. de R.] met en doute …
[R. C.] R. C. envoie un nouveau choix de poèmes de Jourdan, sous le titre « Ce torrent 
d'ombres »,  à Botteghe Oscure (cf. lettre du 20 janvier 1959).
Février : [Y. L.-TQF] « P.-A. J. achève la composition de son premier recueil de notes Sur 
l’écorce du platane. »
[Y. L.-BA] Il écrit le premier volet de La Marche, qu’il complétera en 1972.
[Y. L.-BA] Il revoit l’ensemble de Traces noires du seuil, supprime certains poèmes, en ajoute 
d’autres. Il recueillera cette seconde version en 1968 dans la première section de la 
première mouture du Chemin nu (Poèmes 1956-1968) sous le titre Ce torrent d’ombres  
(1956-1959).
Mars : [J.-J. L.] Jean-Jacques Lévêque, critique d’art, crée la revue Sens Plastique (titre en 
hommage à Malcom de Chazal), pour laquelle il fait appel aux nombreux peintres et poètes 
fréquentant la librairie-galerie “ Le Soleil dans la tête ” que tient sa mère rue de Vaugirard : 
P.-A. J., client fidèle et discret qui apprécie beaucoup ce lieu de rencontres, est du nombre. 
Il collabore ainsi au gré des “ caprices du quotidien ” à cette revue mensuelle comprenant 
des articles sur des artistes, poèmes, proses, comptes-rendus d’expositions, et notes de 
lecture programmés au jour le jour, en fonction des propositions des uns et des autres, avec 
une ouverture très large sur les rencontres qui se faisaient alors dans la librairie. La 
collaboration de P.-A. J. n’est donc pas très suivie, et n’amène apparemment pas en elle-
même à des relations très approfondies avec les autres participants, en particulier avec 
Jean-Jacques Lévêque, alors fort occupé par son travail. (Le comité de rédaction comporte 
au départ : Jean-Louis Depierris, Marguerite Fos, Jean-Jacques Lévêque, André Marissel, 
auquel s’ajoutent en juillet-août 1959 P.-A. J. et Jacques Boursault). Parmi les autres 
participants : Du Bouchet, Follain, Jean-Claude Schneider, Armel Guerne, André Miguel, 
Achille Chavée, ainsi que Pierre-André Benoît., et Nasser Assar ([N. A.] devenu plus tard un 
ami, mais qui ne connaissait pas P.-A. J. à l’époque).
Printemps : Publication du choix de poèmes intitulé « Ce torrent d’ombres » dans 
Botteghe Oscure (no XXVIII, p. 74-76) : « Saluer… », « Trop grand silence… », « Ombre 
accourue… », « Le pan d’ombre… », « Oiseaux feuilles mortes… », « Le feu noircit… » 
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(intitulé ensuite « L’oblitération »), « Où le prix de tant d’absence… ». Poèmes repris dans 
Ce torrent d’ombres (BA 38-41, dans le même ordre).
[R. C.] P.-A. J. rencontre à plusieurs reprises Char pour préparer la parution de Gerbes chez 
Pierre-André Benoît, avec lequel Char collabore depuis 1951 (P.A.B. a notamment publié 
en 1956 de nombreux “ minuscules ” avec des illustrations de René Char, alors dans une 
période de difficultés d’écriture, angoisses et insomnies durant laquelle il grave et dessine, 
ainsi que de nombreux fragments – De moment en moment, avec Miró, Épitaphe, Le Poète  
au sortir des demeures, avec Jean Hugo – suivis en 1958 par plusieurs pièces de La Parole 
en archipel).
En témoigne par exemple une lettre de décembre 1959, l'incitant à envoyer sa gravure à 
P.A.B, accompagnée du P.V. de P.A.B. : « Il vaudrait je crois mieux que j’attende la gravure 
de Jourdan pour composer. Selon j’aurai à prendre un caractère plus gras ou plus petit pour 
ne pas l’écraser. » ; et une lettre du 7 janvier 1960, où Char adresse à Jourdan, qui avait dû 
lui envoyer une plaquette dédicacée, l'exemplaire de Gerbes qu'il avait directement reçu de 
P.A.B. afin que Jourdan, vu le faible tirage, en ait davantage.
[Y. L.-TQF] « Il entreprend un nouveau cycle de poèmes (La Terre seule) qu’il achèvera en 
1964. »
juin : P.-A. J. publie dans le no 4 de la revue Sens Plastique « Un plus simple soleil », qui 
évoque les grottes de Lascaux.
[G. J.] P.-A. J. a toujours été fasciné par Lascaux, sur lequel il avait acheté un énorme livre, 
ainsi que par les masques africains ; mais aussi les insectes, les fossiles (il avait l’obsession 
de regarder les cailloux, d’y chercher les traces d’ammonite), …
juillet-août : P.-A. J. publie une note de lecture sur La Branche de Françoise Brusson 
(« Jeune poésie », NRF) et un compte-rendu de l’exposition du peintre Breuillaud dans le 
no 4 de la revue Sens Plastique, au comité de rédaction de laquelle il est inscrit, du no 5/6 
(juillet-août 1959) au no 19 (septembre 1960).
[G. J.] Breuillaud était un peintre provençal installé non loin de Caromb (où il a sans doute 
même eu une maison), assez proche des « peintures du Comtat Venaissin », et non sans une 
parenté lointaine avec Yves Breyer. La belle-sœur de P.-A. J. à Caromb en possède trois 
tableaux. Il disparaît complètement des préoccupations de P.-A. J. passé 1965-1966.
13-31 octobre : Exposition « L’instant végétal » à la galerie « Le soleil dans la tête » 
(Paris, rue de Vaugirard), annoncée dans le no 8 (octobre 1959) de Sens Plastique : avec la 
participation de (entre autres) Béalu, Dotremont, Ige, Jaccottet, C. Lambert, Jean-Jacques 
Lévêque, André Miguel, G. Puel, Jean Rousselot, P.-A. Benoît, P.-A. Jourdan, S. Wellens, 
Jean-Louis Depierris.
Décembre : Publication du poème « Gerbes » extrait de La Terre seule, accompagné de 
deux de ses dessins chez P.-A. B à Alès (25 exemplaires).

1960 : [Y. L.-TQF] P.-A. J. « commence à consigner des notes et des fragments qui donnent lieu à 
différentes moutures inabouties : La Nudité du paysage, Notes, Le Matin, De bleu et  
d’ombre… »
Février : P.-A. J. publie « Le chant insurgé de Jacques Dupin » dans le no 12 de Sens 
Plastique.
Été : [R. C.] Char continue d’encourager et de pousser Jourdan (lettre du 26 août), lui 
demande quelques services (envoi de cartes postales des dentelles de Montmirail, 
vraisemblablement pour le livre alors en préparation avec P.A.B.), …
Octobre : P.-A. J. disparaît du comité de rédaction de Sens Plastique.

vers 1960 : Lectures de Heidegger ([G. J.], [F. J.] très important. Plus tard, P.-A. J. citait fréquemment 
l’histoire des cloches (« Le Mystère des clochers », publié dans le no 2 de Port-des-Singes, 
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1975) qui donnaient l’espace et le temps. [F. J.] À partir du milieu des années 1970, il est 
remplacé par des lectures plus orientées vers les religions, mais reste encore très présent) ;
et des présocratiques (Empédocle, Héraclite, qui ont beaucoup compté, via Char et 
Heidegger, [G. J.] surtout avant et pendant La Langue des fumées) ;
de Du Bouchet, Dupin, …

années 1960 : P.-A. J. continue à faire beaucoup de photographie.
Il lit des romanciers américains : [F. J.] Steinbeck, Melville, Hemingway [G. J.] et surtout 
Salinger (L’Attrape-cœurs, Un Jour rêvé pour le poisson banane), qui correspondent sans 
doute quelque chose qu’il aurait aimé vivre. Selon Gilles, cela a un lien avec son attirance 
pour Kerouac, Snyder (attrait fantasmatique pour l’aventure) et la réelle et profonde 
émotion avec laquelle il parle de Louis, qui vagabondait à Caromb : P.-A. J. avait une forte 
attirance pour l’errance, la déshérence, le type du mendiant (ajoutant à cela le sens 
provençal de friandise).
Les romanciers italiens constituent un autre cycle important, notamment [F. J.] Cassola et 
surtout [G. J.], [F. J.] Pavese ([G. J.] P.-A. J. a toujours acheté beaucoup d’écrivains étrangers, 
surtout du domaine italien et anglophone, et cela correspond sans doute à sa période de 
réflexion sur l’expression romanesque, sur la façon de donner un sens à une expression 
romanesque.
[G. J.] Parmi les romanciers français, il s’attache au Giono du Hussard sur le toit et de 
Regain (intérêt lié aussi au cinéma), lit beaucoup [F. J.] André Dhôtel [G. J.] et Cingria, dont 
il possède l’œuvre intégrale.
[Y. B.-FC] Yves Bonnefoy croit avoir rencontré P.-A. J. « au début des années 60 » mais sans 
le fréquenter véritablement avant Port-des-Singes (« P.-A. J. était quelqu’un d’extrêmement 
discret. L’effacement était pour lui sa façon d’être la plus naturelle autant sans doute que la 
plus signifiante et la plus aimée, et dans ces conditions il ne cherchait pas à établir avec 
vous les conditions d’un échange bien approfondi et bien durable. Je le voyais pendant des 
années en tout cas assez peu. ») « À cette époque-là, du reste, il était peintre au moins 
autant qu’écrivain, et ce sont des poèmes mais aussi des images, quelques gouaches, que 
[Y. B.] connu[t] de lui tout d’abord. »

1961 : Automne : Publication de La Langue des fumées chez José Corti (collection « Amande », 
300 exemplaires), via Char ([R. C.] qui lui adresse le 7 janvier ses vœux pour le livre, dirige 
les manœuvres – l'incitant le 9 juin à se mettre en relation avec Corti qui n'a pas ses 
coordonnées et l'informant que la parution pourrait se faire fin juillet, annonçant le 14 
novembre que les exemplaires de luxe doivent être parus et demandant à recevoir le sien – 
et renouvelle ses affirmations de parenté après réception de l'ouvrage le 21 novembre).
Gouaches originales de P.-A. Jourdan dans 28 exemplaires ([G. J.] P.-A. J. avait fait 
beaucoup plus de gouaches pour le livre que celles qui ont été utilisées ; il en reste à 
Caromb). Dans l’exemplaire de Gilles : gouache abstraite noire, ocre, safran, vert, beige, 
bleu, rouille, bordeaux, assez chargée.
[Y. L.-FC] La Langue des fumées paraît au milieu de la distraction critique la plus totale (… 
ce qui s’explique aussi par la politique de Corti, qui n’a pas l’habitude des services de 
presse, selon Alain Veinstein).
[P.-A. J.] (lettre à Ph. J. du 22 octobre 1961). P.-A. J. envoie La Langue des fumées à 
Jaccottet, et lui dit sa « gratitude » pour son œuvre (« Je suis heureux de la sortie de vos 
deux livres1 qui vont me tenir compagnie ; pourquoi ne pas avouer qu’ils sont de ceux – 
pour moi – que la relecture n’épuise pas ? Ces “ fleurs entre les dalles disjointes ”, 

1 Sans doute L’Obscurité et Éléments d’un songe, tous deux parus chez Gallimard en 1961.
« Les Gitans » : poème de L’Ignorant (paru en 1958).

Biographie établie par Élodie Meunier 9



semblables à celles qui, frêles et tenaces, parsèment les collines autour du Ventoux, ne 
cessent en effet de parler. Les “ doutes ”  n’y feront rien, car peu nombreux sont ceux qui 
comme vous nous apportent les nouvelles “ fraîches ” de cette terre infatigable. Le poème 
“ Les gitans ” par exemple est cette lueur à l’aube, braise qui refuse de s’éteindre. »), en 
des termes qui montrent qu’ils ne s’étaient pas encore rencontrés (« Je m’excuse d’être 
aussi malhabile mais je tenais un peu à m’exprimer à votre sujet… ce serait d’ailleurs 
totalement impossible si vous étiez présent – ou quelques bredouillements !
(Ce qui ne m’empêche pas d’espérer vous rencontrer un jour.) »)
Novembre-décembre : [R. C.] Char adresse des textes de Jourdan aux Cahiers du Sud, où il 
a publié à plusieurs reprises depuis 1935 et surtout 1946. (il annonce le 21 novembre les 
avoir envoyés à Ballard en demandant son attention, transmet à Jourdan le 27 décembre la 
réponse positive annonçant que le poème “ Ne finit pas ” paraîtra dans les Cahiers du sud). 
Il met aussi (27 décembre ) P.-A. J. en relation, pour son travail de peintre, avec l’éditeur 
d’art Jean Hugues (Le Point Cardinal), chez qui lui-même a publié Arrière-histoire du 
poème pulvérisé, avec de Staël en 1952 et Deux Poèmes, en collaboration avec Paul Éluard 
en 1960.
[Y. L.-BA] P.-A. J. travaille à un recueil intitulé Levant de rencontres (1961-1962), qui 
constituera la deuxième section de Ce chemin nu (Poèmes 1956-1969), puis sera remaniée 
sous le titre En descendant des collines.

1962 : 8 février : [F. J.], [G. J.] P.-A. J. revient de la manifestation anti-OAS de Charonne, la 
monstre incrustée dans le poignet de s’être protégé la tête contre les matraques. Attitude 
caractéristique : aller protester contre la guerre d’Algérie en citoyen individuel, camusien.
[G. J.] P.-A. J. a vraiment aimé Camus ([F. J.] il a emmené ses enfants voir sa tombe à 
Loumarin). C’est sans doute par lui qu’il est arrivé à Pavese (et peut-être même à 
Bernanos). Il admirait en lui l’humanisme de gauche, le fait d’avoir une conscience sans 
vraiment s’engager politiquement. Il n’a jamais spécialement aimé Sartre, surtout à 
l’époque de son engagement aux côtés du P.C. [F. J.], même s’il a lu Sartre, comme Simone 
de Beauvoir, et les a fait lire à ses enfants. [G. J.] L’admiration pour Simone Weil par contre 
rejoint celle pour Camus : celle pour l’intellectuel engagé mais libre, pour la volonté 
indépendante ; et à cette figure de la parole contre la barbarie nazie, celui qui seul 
s’insurge.
[F. J.] Cependant, l’attitude de P.-A. J. par rapport à l’engagement politique est ambiguë : 
quand F. a dû recevoir la petite-fille de Heidegger, interdiction était faite de parler de 
l’époque de la guerre, … (Char a reçu Heidegger un été ; P.-A. J. a dû lui rendre visite peu 
avant ou après).
Mai-juin : Publication du poème « Ne finit pas » extrait de La Terre seule, dans le no 366 
des Cahiers du sud (p. 237-239, BA 173-175).
[R. C.] Les lettres suivantes de Char, d’ailleurs plus rares, n’évoquent plus de textes de 
P.-A. J. jusqu’en 1964.

1963 : [Y. L.-TQF] « P.-A. J. entreprend la rédaction des Lettres à Fabienne (Le Bonjour et l’Adieu) 
qu’il achèvera en 1965. »
[Y. L.-BA] « P.-A. J. entreprend la composition du recueil Le Dernier gibier, qu’il achèvera en 
1968, et qui constituera à l’origine la troisième section de Ce chemin nu (Poèmes 1956-
1969). »
[P. de R.] Si P.-A. J. publie si peu après La Langue des fumées, c’est peut-être qu’il est alors 
plus peintre : il peint de grands tableaux abstraits mais avec toujours des couleurs ocres, … 
rappelant la terre.
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1964 : [Y. L.-TQF] « P.-A. J. achève le cycle de poèmes La Terre seule, commencé au printemps 
1959 (revu en 1966). »
[R. C.] C’est peut-être ce texte qu’il envoie alors [?] à Char (lettre datée « jeudi »), qui le 
remercie et fait l'éloge de la pureté et de la sûreté de son écriture.
9/11 décembre : [Y. L.-TQF] « il compose le conte Histoire de Matt, ours bilingue (Éd. 
L’École des loisirs, 1987). »

1965 : Février : [R. C.] Char adresse à P.-A. J. Commune Présence, qui vient de paraître chez 
Gallimard. (lettres du 11 janvier, s'enquérant si Jourdan a reçu le livre de Gallimard, et du 
29 janvier annonçant, suite à une réponse sans doute négative, qu'il s'en occupera à son 
retour à  Paris).
[Y. L.-TQF] « P.-A. J. achève la rédaction des Lettres à Fabienne (commencées en 1963). »
[Y. L.-TQF] « Construction de la maison de Caromb », nommée « La Gardette », [P. de R.] par 
deux membres de la famille.
[Y. L.-TQF] « II se lie d’amitié avec le poète René Ménard (1908-1980). » Selon [P. de R.], 
c’est vraisemblablement Char qui le lui fait aussi connaître. René Ménard est à la tête d’un 
organisme de communication pour les entreprises de sidérurgie, et son adjoint est Roger 
Munier, avec lequel P.-A. J. entrera ensuite aussi en relations.
[F. J.] Ménard est à cette époque très important pour P.-A. J., [G. J.] à qui plus tard il plaira 
moins (il le trouve trop rassis).
[Y. L.-TQF] « Commence une période très riche en tableaux non figuratifs de grand format. » 
– en fait sans doute plus tôt, car selon [G. J.] vers 1965 P.-A. J. arrête de peindre, ce que 
confirme [F. J.] : à partir de 1965, P.-A. J. consacre ses loisirs (soirées et vacances) à 
l’écriture et non plus à la peinture. [G. J.] Ses peintures sont à Caromb, photographiées par 
un ami de Gilles.

vers 1965 : Lectures de Char, Éluard, Eliade, Jarry, Pavese, Rilke, Semprun, Ungaretti, S. Weil…

1966 : Début d’année : [Y. L.-BA] P.-A. J. revoit le cycle de poèmes La Terre seule, commencé au 
printemps 1959 et achevé en 1964, [R. C.] vraisemblablement sur les conseils de Char (la 
lettre du 7 janvier demande si Jourdan a achevé le livre dont ils avaient discuté). Échanges 
de poèmes et pensées entre Char et Jourdan, qui se poursuit durant l’année et les suivantes.
[Y. L.-TQF] P.-A. J. envoie une lettre au journal L’Express à propos de l’implantation des 
missiles au plateau d’Albion en Provence, qui parait dans le courrier des lecteurs, mais 
censurée : « Fusées en Provence » in L’Express no 781 (6 au 12 juin 1966, p. 20).
Il participe en fait au combat entamé par Char ([R. C.] qui semble s’être rapproché de lui à 
l’occasion de cette lutte commune, cf. lettre du 19 mars 66 évoquant le pays qui leur est 
cher) avec La Promesse point oméga en 1965 et poursuivie en 1966 et 1967 par plusieurs 
écrits et tracts : [R. C.] P.-A. J. se concerte avec lui pour rédiger lui-même des tracts (cf. 2 
mars 67  approuvant la rédaction d'un tract et incitant à le diffuser).

1967 : [Y. L.-TQF] « P.-A. J. travaille à l’écriture d’un premier roman, Le Ciel des disparus » – issu, 
selon [G. J.], de sa sensibilité à la guerre du Vietnam, et très fantasmatique : il est situé à 
l’époque, et dans l’ambiance, de la Résistance, et comporte (toujours selon [G. J.]) une très 
belle scène d’amour dans les collines. P.-A. J. peine : « C’est vachement dur d’écrire un 
roman ! ».
[R. C.] Il semble moins écrire de poésie à cette époque, en tous cas n’en envoie plus à Char 
(la lettre du 6 décembre dit son étonnement de ne plus entendre parler du travail de poète 
de Jourdan et affirme qu'on ne peut changer sa nature), qui continue à l’encourager, le 
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recevoir, lui envoyer des pensées et poèmes choisis et des invitations (pour le Soleil des 
eaux en mars 68, par exemple).
Claude Vigée publie une « Lettre à mon ami Pierre le poète » dans Moisson de Canaan, 
Flammarion.

1968 : [Y. L.-TQF] « P.-A. J. participe avec ferveur aux événements de Mai. »
[G. J.] En 1968, P.-A. J. discute avec les étudiants, [F. J.] s’intéresse aux groupes d’extrême-
gauche (L.C.R., Secours rouge, …), dont il va acheter les journaux, … mais n’aurait pas 
défilé sous les banderoles. Il parodie les discours de De Gaulle avec dérision, accentuant 
les contradictions jusqu’à l’extrême, et une forte dose de scatologie.
[Y. L.-BA] P.-A. J. achève la composition du recueil Le Dernier gibier, commencée en 1963, 
reprend ses poèmes antérieurs (remaniements, suppressions, ajouts) et réalise une première 
mouture du Chemin nu (Poèmes 1956-1968).
août : [F. J.] P.-A. J., qui a envoyé le manuscrit du Ciel des Disparus à René Char (guettant 
de façon un peu maladroite l’approbation d’un poète qui a lui-même participé à la 
Résistance, ce qui n’est pas son propre cas) reçoit une réponse très négative et péremptoire 
de ce dernier : Char n'apprécie pas la « facture populiste » et l'usage de la première 
personne notamment, et estime qu’il n’est pas fait pour écrire de la prose et qu’il ferait 
mieux de rester dans le domaine poétique. (cf. [R. C.], lettre du 27 août) [P. de R.] Plus tard, 
Char a dit à P. de Roux que P.-A. J. s’était fourvoyé à une époque, en écrivant un mauvais 
roman.
[F. J.] P.-A. J. ressent durement ce jugement (il compare son sentiment à celui qu’on éprouve 
après avoir subi une rupture amoureuse). [R. C.] Malgré les tentatives d’apaisement de Char 
(lettre du 10 octobre, où Char l'invite à ne pas être déçu de ses critiques, et l'incite à essayer 
néanmoins d'éditer le livre, en suggérant de contacter Grasset), [G. J.] il enferme son roman 
dans des cartons à la cave et n’en parle plus. Le manuscrit est à Caromb.
[R. C.] Pas de lettres de Char retrouvées avant janvier 1971 (pour des vœux, et des 
protestations d’amitié intacte), et surtout 1972.

fin des années 1960 : Lectures de Trakl, Bashô, Dante…
[G. J.] Son intérêt pour Dante : viendrait peut-être de Bonnefoy.

1969 : Janvier [Y. L.-BA] : P.-A. J. commence un long poème en versets intitulé Ébauche d’un 
paradis perdu (achevé en novembre 1972).
[Y. L.-BA] P.-A. J. commence un recueil de poèmes intitulé Le Cœur d’octobre (achevé en 
1970).
Juillet : P.-A. J. travaille à l’Ébauche d’un paradis perdu (commencée en janvier 1969 et 
achevée en novembre 1972).

1969-1970 : Automne-hiver : [Y. L.-BA] Publication, sous le titre « Chanson du pauvre », d’un 
poème du Cœur d’octobre dans le no 10-11 de Dire : « Les racines bougeaient dans la 
nuit… » (BA 343).

1970 : Janvier : [Y. L.-BA] P.-A. J. travaille à l’Ébauche d’un paradis perdu (commencée en janvier 
1969 et achevée en novembre 1972).
[Y. L.-BA] Il achève le recueil de poèmes intitulé Le Cœur d’octobre (commencé en 1969).
P.-A. J. réalise une seconde version du Chemin nu (Poèmes 1956-1969) ronéotypée à 34 
exemplaires hors commerce et dédiée « au paysage de Caromb ». Il n’y conserve que 25 
poèmes de Ce Torrent d’ombres dans la première section de ce nom (il recueille et revoit 
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les poèmes qui restent dans un autre recueil dactylographié, Quatre-vingt-un poèmes), 
reprend Levant de rencontres (qui deviendra En descendant des collines), et Le Dernier 
gibier, forme une quatrième section avec Le Cœur d’octobre (dont il rassemble et remanie 
par ailleurs une partie des poèmes dans un autre recueil intitulé Vingt-quatre poèmes).
[G. J.] Le Chemin nu est issu d’un tri rigoureux (monceaux de brouillons jetés, …)
Mars-novembre : [Y. L.-TQF] P.-A. J. compose le recueil de poèmes intitulé L’Ombre du 
quotidien.
2e trimestre : [Y. L.-BA] P.-A. J. publie dans le no 12 de Métamorphoses 2 poèmes du recueil 
posthume En descendant des collines : « L’échancrure de l’été » (BA 59-60), et « L’image 
d’Héraclite » (BA 60) ; et 3 poèmes du recueil posthume Le Dernier gibier : « L’allonge » 
(BA 72), « L’apprentissage » (BA 75), et « Route de Malaucène » (BA 82).
Toussaint : [Y. L.-TQF] « Infarctus. » [P. de. R.] P.-A. J. se sent en sursis, travaille intensément.
Novembre : [Y. L.-TQF] « P.-A. J. commence à écrire les poèmes de L’Ordre de la lumière, 
achevés en avril 1971. »
Décembre : [Y. L.-TQF] « P.-A. J. entreprend la rédaction de 24 chants consacrés à l’œuvre 
de Jérôme Bosch qui, toute sa vie, le fascina (on en trouve déjà trace dans l’un de ses 
collages de 1949…). Sortir avec Jérôme Bosch sera achevé le 25 novembre 1972 et revu du 
28 décembre 1977 au 4 janvier 1978. »

Début des années 1970 : [D. J.] « C’est très certainement la lecture de Requiem de Gustave Roud, 
sorti chez Payot en 1967, qui occasionne deux rencontres décisives pour Jourdan ; d’abord 
celle de Philippe Jaccottet, au début des années 1970, selon Jean-Pierre Vidal. »
[P. de R.] P.-A. J. entre en contact avec Philippe Jaccottet vraisemblablement après la lecture 
de La Semaison, d’abord épistolairement.
[G. J.] Il y a eu avec Philippe Jaccottet quelque chose de très profond, que l’on sent dans les 
Plaintes pour un compagnon mort écrites par Jaccottet après le décès de Jourdan. [G. J.], 
[A. L.] L’écriture et le personnage de P.-A. J avaient une énergie, un aspect tonique, 
étrangers à Ph. Jaccottet.
[L. G.] C’est sans doute au début des années 1970, quand Lorand Gaspar vient de rejoindre 
le CHU Nicolle à Tunis, que P.-A. J. lui écrit. S’ensuivent une correspondance (déposée à 
l’IMEC à l’Abbaye d’Ardennes), et des rencontres à Paris et à Domazan (un village près 
d’Avignon, dans le Gard) où les Gaspar ont une maison familiale.
[P. de R.] Vers cette époque, Jourdan revient à un dessin très simple, minutieux. Il illustre 
souvent les lettres qu’il envoie à ses amis de petites gouaches figuratives.

1970-72 : Lectures de la Bible (Genèse, Évangiles), saint François ; Rimbaud ; Breton, Éluard, 
Supervielle, Michaux ; Hölderlin, Eliot ; Paz ; Bashô, Han-shan, Lin-tsi, Tchouang-tseu, 
Snyder, Kawabata ; Jouve ; Ungaretti…
[F. J.] P.-A. J. n’a pas eu d’éducation religieuse. Son père était vraisemblablement athée 
(d’une région, le Gard, traditionnellement plutôt protestante), sa mère était attachée à une 
bonne éducation qui n’avait rien de spécialement catholique, n’était en tous cas pas 
pratiquante. Lorsqu’il commence à s’intéresser beaucoup aux Évangiles un peu avant, puis 
en accompagnement de ses lectures des mystiques orientales, il interroge souvent Tatie (son 
épouse Suzanne Jourdan) sur certains points de ces textes sacrés pour des éclaircissements.

1971 : 14 janvier-12 février : [Y. L.-TQF] « Rédaction des 17 poèmes de La Construction du moi 
en forêt. »
Avril : [Y. L.-TQF] « P.-A. J. achève l’écriture des poèmes de L’Ordre de la Lumière, 
commencée en novembre 1970. »
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Printemps : [Y. L.-TQF] « Publication à compte d’auteur d’une plaquette de poèmes de 20 
pages, intitulée L’Ordre de la Lumière, écrite entre novembre 1970 et avril 1971, tirée à 
100 exemplaires et dédiée à son ami René Ménard. » Selon [P. de R.], la publication de 
L’Ordre de la lumière répond au sentiment d’urgence éprouvé après l’infarctus.
Printemps : [R. M.] Dans une librairie du Bd Hausmann, P.-A. J. (qui travaillait près de 
Saint-Lazare) avait vu Le Seul de R. Munier (paru en 1970), et en avait parlé à René 
Ménard, avec qui il déjeunait régulièrement (son organisme sidérurgique était situé rue 
d’Astorg, près de Saint-Augustin). Ménard les fait alors se rencontrer, P.-A. J. lui offre 
L’Ordre de la lumière.
C’est le début d’une amitié un peu déséquilibrée. (Admiration de P.-A. J. pour Munier, 
selon [A. L.], [G. J.], [F. J.], … et légère condescendance de Munier : selon lui, [R. M.] P.-A. J. 
ne se sentait pas investi d’une nouveauté particulière, avait des difficultés au 
développement et au discours, une irritation à l’égard de tout l’univers conceptuel). D’autre 
part, [R. M.] Roger Munier lui-même se considère plutôt d’un autre milieu littéraire : ami de 
Derrida, il connaît beaucoup de gens à Tel Quel, … Et leurs attitudes face à la vie divergent 
aussi : [F. L.] ainsi, lors du cours inaugural d’Yves Bonnefoy au Collège de France, Munier a 
dit à François Lallier, Alain Lévêque et Jacques Hartmann : « Pierre-Albert est mort alors 
qu’il aimait la vie, et moi, je n’aime pas la vie et je suis toujours vivant ». Pour Munier, la 
perception de chaque instant est que la seule réalité est le non-être ; il n’y a rien dans ses 
écrits qu’une attention très puissante, une endurance de la pensée attentive. L’affirmation 
du négatif est omniprésente (le néant finit par devenir une présence familière). Alors que 
P.-A. J. est un homme de désir, amoureux de la vie, qui a une relation érotique avec le 
monde. Dans ses écrits, il y a place pour la joie, l’espérance, …[G. J.] Chez Munier le gêne, 
malgré son admiration, la sophistication de la langue : le caractère incisif est au contraire ce 
qui faisait le triomphe de Char à ses yeux.
Novembre : [Y. L.-TQF] « P.-A. J. compose les poèmes de Suite mineure (repris en janvier 
1972 et achevés en avril 1973). »

1972 : Janvier : [Y. L.-TQF] P.-A. J. reprend les poèmes de Suite mineure (commencés en novembre 
1971 et achevés en avril 1973).
[R. C.] P.-A. J. envoie L’Ordre de la lumière à R. C. (lettre de remerciements du 10 janvier), 
qui prend à partir de cette époque un ton moins protecteur et plus ouvert à l’apport mutuel 
(cf. carte postale du 25 août 72).
23 janvier : [D. J.] « C’est très certainement la lecture de Requiem de Gustave Roud, sorti 
chez Payot en 1967, qui occasionne deux rencontres décisives pour Jourdan[, … dont] celle 
d’Anne Perrier, précisément datée par cette première lettre de janvier 1972 (23.I.72)
Pour lier connaissance et passer directement à l’essentiel, Pierre-Albert Jourdan envoie à 
Anne Perrier une suite de poèmes : L’Ordre de la lumière […]. », [P.-A. J.] « en témoignage 
de gratitude pour [son] œuvre poétique qui [le] touche profondément » ([D. J.] : Anne Perrier 
[…] a publié Lettres perdues, dans la Petite collection poétique Payot, à Lausanne, en 
1971. ») P.-A. J. a des mots chaleureux pour la « voix si pure, frêle et puissante à la fois » 
d’Anne Perrier, qui « s’entend comme, au soir, la rivière soudain emplit la chambre de son 
frais murmure. » et conclut : « Le silence permet cela, et le monde a besoin de silence. De 
votre poésie silencieuse. »
20 février : [Y. L.-TQF] « P.-A. J. commence la rédaction de ses Méditations inaccomplies 
sous la forme de poèmes datés et sans titre (repris sous le titre L’Espace de la perte) qu’il 
achèvera le 23 février de l’année suivante. »
Février : [Y. L.-TQF] « P.-A. J. écrit le second volet de La Marche (dont le premier volet a 
été composé en 1959), initialement sous le titre En forme de radeau et avec un exergue de 
Tchouang-tseu. La Marche est dédié à Paul de Roux. »
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2e trimestre : P.-A. J. publie une note de lecture « P. Jaccottet : La Semaison, carnets 1954-
1967 » dans le no 2 du Nouveau Commerce de la Lecture.
Printemps : [R. M.] Roger Munier passe un week-end à la Gardette, la maison des Jourdan à 
Caromb. À l’époque, P.-A. J. écrit beaucoup, mais n’est pas publié, « ne fait aucun effort 
pour entrer dans la vie littéraire », « est en jachère ». Munier l’incite vivement à publier, à 
envoyer des textes à Paul de Roux, qui a créé en 1969 la revue La Traverse.
Été : [P. de R.] Dans l’autobus, Roger Munier (chez qui il vient de passer pour prendre des 
textes), lui parle un jour de deux écrivains très isolés qui ont sûrement des inédits et qui 
pourraient être intéressants pour La Traverse, P.-A. J et Henri Raynal. P. de R. fait sa 
connaissance à cette occasion, l’été 1972. À ce moment-là, P.-A. J. est donc littérairement 
très isolé, ne correspond pas du tout à l’image d’écrivain gravitant dans l’entourage des 
grands que donnent les quatrièmes de couverture du Mercure de France : ses connaissances 
littéraires s’arrêtent à Char, Ménard, Munier. P.-A. J. en effet travaille 8h par jour dans sa 
mutuelle (à la fois pour des tâches administratives et d’autres plus concrètes, comme 
l’accompagnement de colonies de vacances d’enfants du personnel pour superviser, …), a 
un mois de vacances l’été qu’il passe à Caromb, des moyens financiers restreints (sa 
femme travaille dans un atelier qui lui rapporte peu, 3 enfants) : d’où peu de temps et 
d’argent pour voyager, nouer des contacts. Il est beaucoup plus isolé et entravé par la vie 
quotidienne qu’on ne l’a dit. Joue aussi la construction de sa maison à Caromb. À leur 
première rencontre, P.-A. J. lui donne L’Ordre de la lumière. Dès le no 5 de La Traverse, il 
y publie des textes ; c’est même le seul qui y publie dans 4 numéros consécutifs.
(Le comité de rédaction de La Traverse compte Pierre Leyris, Bernard Noël, Georges 
Perros, Jean Queval, Paul Roux. 
Au sommaire du no 1 (juin 1969) : André Coyné, Jean Lemuet, Bernard Noël, Pierre dalle 
Nogare, Jean Queval, Paul Roux. 
Du no 2 (novembre 1969) : Gérard de Cortanze, André Dhôtel, Jules Laforgue, Hubert 
Lucot, Robert Mac Guire, Roland Nadaus, Georges Perros, Charles Racine.
Du no 3 (avril 1970) : William Blake, Michel Kerminon, Pierre Klossowski, Roger Laporte, 
Pierre Leyris, Friedrich Nietzsche, Bernard Noël, Paul Roux, Henri Thomas, Kenneth 
White.
Du no 4 (printemps 1971) : Michel Haas, Stephen Jourdain, Hubert Lucot, John McGahern, 
Roger Munier, Bernard Noël, Daniel Rocher, Saint-Pol Roux, Henri Thomas)
16 août-27 septembre : [R. M.] P.-A. J. rédige les notes du Matin.
Novembre : [Y. L.-TQF] « P.-A. J. achève la rédaction de Sortir avec Jérôme Bosch, 
commencée en décembre 1970. Il la reverra du 28 décembre 1977 au 4 janvier 1978. »
[Y. L.-BA] P.-A. J. achève l’Ébauche d’un paradis perdu (commencée en janvier 1969).
[R. C.] À l’occasion de la parution chez Skira de La Nuit talismanique de René Char, P.-A. J. 
soumet à Critique un texte qui aura bien du mal à paraître malgré l’appui de Munier et de 
Char, très sévère pour cette revue qu'il estime excessivement prétentieuse, pédante et sans 
vie (voir lettres du 2 novembre 1972, 17 janvier 1973, 1er février 1973, 6 février 1973 – 
pleine de gratitude fraternelle pour l'étude que Jourdan lui a transmise directement – , 13 
mars 1973 – courroucée après la réception du numéro de mars sans le texte de Jourdan – 4 
avril 73 – rassérénée de le trouver dans le numéro d'avril).
Automne-hiver : P.-A. J. publie quelques pages de L’Espace de la perte dans le no 5 de La 
Traverse, dont le comité de rédaction compte désormais également André Dhôtel, Stephen 
Jourdain, Roger Munier et Henri Thomas. Au sommaire : Emmanuel Houdovic, Stephen 
Jourdain, Pierre-Albert Jourdan, J.-M. G. Le Clézio, Youri Naguibine, Bernard Noël, 
Patrick Reumaux, Paul Roux, Henri Thomas. Dessins de Colette Deblé.
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[R. C.] C’est sans doute de ces textes de La Traverse, que Jourdan semble lui envoyer 
dorénavant régulièrement, que Char fait l’éloge début 1973, en saluant notamment 
l'ouverture qu'il y sent (1er février), et en évoquant Thoreau que P.-A. J. a dû lui mentionner.
[P. de R.] C’est lors de ces réunions bimensuelles du comité de rédaction de La Traverse 
([F. J.] dans un café près de Saint-Germain-des-prés), auxquelles P.-A. J était très fidèle, 
qu’il fait connaissance d’Henri Thomas, Pierre Leyris, … dont il publiera plus tard des 
textes ou traductions dans sa revue Port-des-Singes, ainsi que de Jean-Max Toubeau dont il 
publiera des dessins. [R. M.] Les réunions du comité de rédaction de La Traverse sont 
hétéroclites. On y voit André Dhôtel, très souvent, Henri Thomas, un peu moins, Bernard 
Noël, presque jamais, Pierre Leyris. [P. de R.] Un autre membre du comité de rédaction, mais 
participant très rarement aux réunions, est Georges Perros, que P.-A. J. a l’occasion de 
rencontrer une fois dans ces circonstances. Après la mort de Perros, P.-A. J. avait encadré 
une belle photo de lui (tête ou buste, trouvée peut-être dans un magazine littéraire) [G. J.] La 
Traverse est très importante pour P.-A. J dans les années 1970.
3e trimestre : P.-A. J. publie une note de lecture « Y. Bonnefoy : L’Arrière-Pays » dans le 
no 3 du Nouveau Commerce de la Lecture.

1972-73 : Lectures de Anne Perrier, Gustave Roud, Paul de Roux, Jaccottet, Bonnefoy,  ; Kafka ; 
Lao-tseu, Lie-tseu, Lin-tsi, Milarépa, Tchouang-tseu, Zen-Rin-Kushu, Bashô, haïku ; 
Rimbaud, Char, Éluard,  ; Heidegger, Hofmannsthal, Hölderlin ; Castaneda ; Maître 
Eckhart, Ste Thérèse d’Avila, Bible (Apocalypse) ; Arland, Bachelard…
[G. J.] P.-A. J. était complètement fasciné par Castaneda à une époque, de façon presque 
naïve, possédait tous ses livres. ([Ge. J.] Selon Geneviève Jourdan, épouse de Gilles, que ces 
expériences soient réelles ou fictionnelles n’avait pas d’importance pour lui, l’essentiel 
étant l’ouverture intérieure qu’elles permettaient chez le lecteur). Ensuite, il s’en est un peu 
détaché. Les expériences décrites par Castaneda ont dû exercer, comme les voyages des 
écrivains Beat, une forte tentation. Il racontait souvent l’histoire du sorcier qui se 
transformait en corbeau. (Il était, en général, fasciné pour les corbeaux, ce qu’en avaient 
écrit Kenneth White, Giono…)

1973 : 1er trimestre : P.-A. J. publie une note de lecture « Anne Perrier : Lettres perdues » dans le 
no 5 du Nouveau Commerce de la Lecture.
1er trimestre : P.-A. J. publie cinq poèmes de L’Ordre de la lumière dans le no 9 de Sud, 
p. 92-96 : « Neige sur neige », « Le papillon safran », « Le château flambe », « Quel est  
ton nom ? », « Il y eut sans doute » (BA p. 384-388)
23 février : [Y. L.-TQF] P.-A. J. achève la rédaction de ses Méditations inaccomplies, 
commencée le 20 février de l’année précédente.
21 mars : [D. J.] « C’est le 21 mars 1973 que Pierre-Albert Jourdan et sa femme Suzanne, 
dite Tatie, accompagnés d’Anne Perrier et de Jean Hutter, se rendirent à Carrouge, pour 
rencontrer Roud ; il évoque cette unique visite dans le numéro d’hommage que sa revue 
Port-des-Singes rendit à Roud en 1977 »
Mars : P.-A. J. écrit « La Transparence de l’aile », essai consacré à Gustave Roud, qui sera 
publié en juin 1977 dans Solaire.
Avril : [Y. L.-TQF] « P.-A. J. achève les poèmes de Suite mineure (commencés en novembre 
1971 et repris en janvier 1972). »
Il publie l’essai « La Bataille de tisons » (à propos de la Nuit Talismatique de René Char), 
dans le no 311 de Critique. (texte qui plaît apparemment beaucoup à Char, voir plus haut).
Printemps-été : P.-A. J. publie des fragments (« Le Matin ») dans le no 6 de La Traverse, 
au comité de rédaction de laquelle il figure à partir de ce numéro. Au sommaire : André 
Dhôtel, Louis-Paul Guigues, Pierre-Albert Jourdan, Jean Lemuet, Roland Nadaus, Georges 
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Pavlopoulos, Jacques Réda, Henri Thomas, Henri Raynal, Armand Robin. Dessins 
d’Ortlieb.
3e trimestre : P.-A. J. publie une note de lecture « Jean Malrieu : Le Château cathare » 
dans le no 3 du Nouveau Commerce de la Lecture.
Automne-hiver : P.-A. J. publie des fragments (« Le Matin II ») dans le no 7 de La 
Traverse. Au sommaire : William Blake, André Dhôtel, Martin Heidegger, Stephen 
Jourdain, Pierre-Albert Jourdan, Roger Munier, Anne Perrier, Henri Thomas. Dessins de 
Jean-Max Toubeau.
[R. C.] Textes apparemment très appréciés par Char, qui l'en remercie avec élan (22 
novembre),  lui envoie des lettres de plus en plus chaleureuses, de plain-pied (l'invitant 
avec instance à lui rendre visite et à lui écrire, 22 novembre), et passe au tutoiement à 
Pâques 1974.
[A R.] Peut-être cependant Char avait-il plus d’amitié pour l’homme Jourdan, qu’Anne 
Reinbold et lui voyaient souvent à l’époque aux Busclats ou à Caromb, que d’admiration 
pour son écriture : celle-ci était peu présente aux Busclats et Char en parlait peu, ou avec 
des réserves (dans lesquelles il faut, aussi, faire la part d’une possible jalousie).
Octobre ou novembre : [P. de R.] (Lettres de P. de R. à A. P. du 19 X 73 et 18 XI 73) 
Voyage de P.-A. J. en Suisse. (Il lit sûrement Le Petit Pré, et Selon la nuit d’Anne Perrier.)
Octobre-novembre : [Y. L.-TQF] « P.-A. J. écrit les poèmes de Ciel absinthe. »
20 novembre : [D. J.] Jourdan envoie à Anne Perrier le manuscrit de Ciel absinthe le 20 
novembre 1973, en signe d’amitié.
P.-A. J. publie des fragments (« Le Matin ») dans le no 3/4 de La Revue de Belles Lettres 
(p. 39-34)

1974 : Lectures de la Bible (Ecclésiaste, Évangiles, Épîtres), Maître Eckhart, Bernanos ; Houei-
neng, Lie-tseu, Lin-tsi, Livre des morts tibétain, Trois mystères tibétains, livres sur la 
méditation ; Daumal, Gilbert-Lecomte, Jarry ; Castaneda, Eliade, livres sur les 
Amérindiens ; Albert Béguin ; Jünger, Meyrink…
[G. J.] Vers 1974-1976, P.-A. J. commence à raisonner plus en termes de critique littéraire 
(bien que quand il parle d’autres écrivains ce soit essentiellement sur le mode de la 
citation), et à lire des critiques. Il n’aime pas du tout Barthes (contrairement à son fils 
Gilles), mais Blanchot, Jean-Pierre Richard, Jean Richer sur Nerval ; Paulhan (il en avait 
beaucoup de livres) ; Renan ; Bachelard moins qu’Arland. Il a horreur du dogmatisme 
autant en critique que dans les domaines politique ou littéraire.

[P.-A.J.] Dans une lettre à A. Perrier du 6 janvier 1974, où P.-A. J. évoque sa « prochaine 
visite à Lausanne », il mentionne le refus d’un manuscrit par Gallimard, et l’idée qu’il 
nourrit avec P. de Roux (de créer une collection « La Traverse » : « Pour l’œuvre – si au 
fond cela ne me peinait profondément et m’écœurait (voir motifs !) – je me réjouirais 
presque du refus de la “ maison ” (conservons bien les guillemets) Gallimard. Il n’y a plus 
rien à espérer de cette équipe, je le crains. Nous en parlions hier soir avec Paul Roux et 
nous qui songeons souvent à une collection “ La Traverse ” de petits recueils, rêvions de 
l’inaugurer par vos poèmes “ sans public ”. Reste que la question financière est presque 
insoluble. Encore faudrait-il, au préalable, que cette idée vous convienne. Tout ceci bien sûr 
en très vague projet. Mais qui va redresser la barre ? » [P. de R.] L’idée de la collection « La 
Traverse » était surtout celle de Jourdan, P. de Roux songeant déjà à arrêter sa revue. 
D’autre part, P.-A. J. aimait certes la belle typographie, l’imprimerie artisanale, … mais 
s’est tourné vers les petits éditeurs aussi faute d’être accepté par les grands. Gallimard a 
refusé un de ses manuscrits, Le Mercure de France également (collection dirigée par J. 
Sullivan, à qui Roger Munier avait dû faire passer le manuscrit ?). Voir plus loin.
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[P.-A.J.] Dans sa lettre à A. P. du 6 janvier, P.-A. J. évoque aussi ses démarches pour La 
Traverse auprès de Chappaz et de Roud (qui se révéleront infructueuses) : « Encore rien de 
Chappaz. Quant à Roud je formule des vœux pour qu’il nous adresse quelque chose (je lui 
écris aussi). », ainsi que la reprise des « rencontres bimensuelles de La Traverse.” : selon 
[D. J.], les « entretiens » mentionnés par Jourdan ont lieu sur des thèmes relatifs à l’écriture 
et l’expérience.
28 et 29 janvier : [Y. L.-TQF] « Réalisation de la seconde partie de l’émission ORTF destinée 
à la Communauté Radiophonique de Langue française, et consacrée aux « années de 
maturité du poète Gustave Roud (1941-1958) ». (cf. [P.-A.J.], lettre à A. P. du 6 janvier : 
« J’ai accepté le principe de cette émission mais je ne sais rien encore de précis (l’ORTF est 
aussi une “ maison ” avec guillemets à conserver). »
Février : P.-A. J. lit et apprécie Aromates chasseurs de Char, paru dans Argile (la revue de 
Claude Esteban) en 1973 (et qui sera repris chez Gallimard en décembre 1975). ([R. C.] : 
voir lettre du 22 février remerciant pour ce que Jourdan lui en a dit).
4 février-17 mars : [Y. L.-TQF] « P.-A. J. rédige la première version des notes de L’Angle 
mort. »
Mars : [D. J.] Parution d’une première mouture des poèmes de Ciel absinthe dans le no 8 de 
La Traverse. Au sommaire : Bernard Collin, André Dhôtel, Jean Follain, Pierre-Albert 
Jourdan, Roberto Juarroz, Pierre Leyris, Roger Munier, Paul Roux, Pierre-Alain Tâche, 
Jones Very. Dessins d’Élisabeth Leyris.
[R. C.] : Char toujours plus élogieux sur les textes de P.-A. J. (2 mai sur “ Ciel absinthe ”), 
envers qui il se fait aussi de plus en plus affectueux, disant à quel point il lui est cher et 
rare, et attentif à sa santé (2 mai, 16 janvier 75, 15 février 75).
Les rencontres liées à La Traverse sont très importantes pour P.-A. J., et seront à l’origine 
de la plupart des collaborations à Port-des-Singes, au moins au début, qu’elles résultent des 
réunions bimensuelles du comité de rédaction ou des visites ou courriers pour obtenir des 
textes. Ainsi, [B. C.] c’est en allant voir Bernard Collin avec P. de Roux pour La Traverse 
que P.-A. J. fait sa connaissance. De lui, P.-A. J. avait lu Centre de vous.
Octobre : [Y. L.-TQF] « P.-A. J. commence la rédaction des Notes d’un voyage qu’il clôture 
le 24 janvier 1975. »
4e trimestre : Publication de 3 poèmes (chants I, II, V) de Sortir avec Jérôme Bosch dans 
le no 13 de Sud : « Exorde », « Le badaud rêve à son escamotage », « Paysage avec gibets 
et fumées » (BA 421, 422-3, 427-8).
[P. de R.] Fin 1974, après huit numéros en 5 ans, P. de Roux décide d’arrêter La Traverse, 
pour des raisons diverses : coût ; temps pris qui lui en ôte pour écrire – il fait lui-même la 
mise en page avec un typomètre avant de faire tirer la revue par un imprimeur (assez bon 
marché, mais de bonne qualité) de la grande banlieue parisienne, s’occupe de réunir les 
textes et de faire la distribution en librairie – ; et surtout sensation d’avoir fait le tour des 
écrivains qu’il voulait publier et crainte de tourner toujours sur les mêmes, faute de temps 
pour explorer la littérature contemporaine et faire venir de nouveaux écrivains qui 
renouvellent les collaborateurs réguliers.
[P. de R.] P.-A. J. au contraire le pousse fortement à continuer, en vain, et décide finalement 
de lancer lui-même une revue, [R. M.] soutenu par Roger Munier qui estime sa situation 
différente de celle de P. de Roux : une revue peut être pour lui une manière de se publier 
soi-même, d’attirer l’attention. [P. de R.] La revue doit d’abord s’appeler Le Chaudron, mais 
Pierre Leyris, lors d’une des réunions des (ex-) membres de La Traverse, estime que cela 
rappelle trop les sorcières. D’où le choix de Port-des-Singes. P. de Roux transmet son 
fichier d’abonnés (une centaine au maximum) à P.-A. J, qui leur envoie une présentation et 
un bulletin d’abonnement.
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Selon [R. M.], lui-même a dû intervenir avec insistance (il bousculait beaucoup « Pierrot », 
qui lui avait offert une toile signée « l’exécrable poète ») pour que ce dernier publie, car 
P.-A. J. s’en moquait, avait un complexe de marginal. Les choses ont commencé à se 
structurer avec Port-des-Singes .
[P. de R.] P.-A. J. décide donc de lancer lui-même une revue, mais (comme il le dit lui-même 
à P. de Roux) qui soit moins « littéraire » et plus « spirituelle » que La Traverse. Selon 
[A. L.], de même, P.-A. J. crée Port-des-Singes en prenant sa distance vis-à-vis de la 
conception dominante dans La Traverse et chez Paul de Roux, plus « littéraire » (confiant 
dans la littérature) que lui, qui est plus attaché au primat de l’expérience.
[F. L.], [G. J.] P.-A. J. trouvait Paul de Roux trop précautionneux, et, s’il aimait beaucoup ses 
carnets, n’était pas du tout convaincu par ses poèmes. Il y avait là une divergence assez 
nette.
[P. de R.], [R. M.] Il y a dans Port-des-Singes une référence très importante pour P.-A. J. au 
Grand Jeu ; mais aussi à la revue Hermès de Jacques Masui. [R. M.] La difficulté était que 
P.-A. J. était trop sensible au fait littéraire et esthétique pour faire une revue ésotérique, 
occulte. Son idéal était des textes émanant d’une expérience intérieure forte mais qui ont 
trouvé une forme littéraire. Mais ce genre de textes est difficile à trouver, d’où la présence 
aussi dans Port-des-Singes de littéraires.
P.-A. J. rédige « II nous a semblé que… », texte liminaire de tous les numéros de Port-des-
Singes.

1975 : Lectures de la Bible (Évangiles), saint Isaac le Syrien ; Dôgen, Hakuin, Kamo no Chômei, 
Lin-tsi, Milarépa, Po-chang, Snyder ; Daumal ; Blake, A. E., Yeats ; Bousquet, Char, 
Michaux ; Heidegger, Nietzsche, Chestov, Cioran ; Rilke, Senancour ; A. Perrier, Roud, 
Munier ; Starobinski…
[G. J.] Vers 1975, les poètes anglophones, surtout Robert Frost et Kenneth White (il a fait 
traduire à Gilles « Frost »), ont pris une grande place. P.-A. J. a été extrêmement heureux 
lorsque Kenneth White lui a écrit.
[G. J.] C’était un grand lecteur de Nietzsche ; et de Cioran, mais tardivement, sans doute 
avec la maladie et la souffrance. [F. J.] Parmi les philosophes, P.-A. J. avait lu Aristote, 
Platon, Hegel, Nietzsche, sans doute Merleau-Ponty. Également un peu de psychanalyse : 
Freud (qu’il avait conseillé à Fabienne), pas Lacan (devenu accessible au grand public 
assez tardivement).
[G. J.] William Blake est un auteur capital. Surtout « Le Génie ailé », dans L’Évangile 
éternel (P.-A. J. a eu la gravure).
[G. J.] P.-A. J. a demandé à Gilles de lui ramener d’Angleterre et de lui traduire le livre de 
haïkus de Blyth : Eastern culture, …
[G. J.] Joë Bousquet a toujours, et très tôt, été dans la bibliothèque de P.-A. J. Mais est-ce lié 
aux écrits sulfureux de Bousquet ou à sa propre fascination par la maladie (il avait une 
photographie de Gustave Roud malade dans son lit) ?

[F. L.] Peu avant la parution du no 1 de Port-des-Singes, Yves Bonnefoy parle de cette revue 
à François Lallier, particulièrement attaché à l’œuvre de Daumal, et à celles de Jouve et de 
Bonnefoy, qu’il avait rencontrés l’un et l’autre, après leur avoir écrit, en 1968. Lallier 
envoie donc un texte à P.-A. J., puis le rencontre. S’ensuit malgré la différence d’âge une 
amitié de plain-pied féconde en échanges, car (contrairement par exemple à Bonnefoy, 
reconnu grand poète et gouverneur d’une œuvre en devenir certes, mais avec une 
dimension très maîtrisée) P.-A. J. ne se présente pas comme le titulaire d’une œuvre, ce qui 
ouvre la possibilité de confronter des interrogations, des expérimentations.
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[Y. B.-FC] « Port-des-Singes a été bien sûr une occasion de collaboration plus poussée. P.-A. 
m’a fait l’honneur de me demander quelquefois des textes, et j’ai pu lui donner des pages, 
mais surtout je lisais ce qu’il publiait et j’éprouvais de plus en plus de sympathie pour sa 
recherche. […] P.-A. J. lisait beaucoup les livres de sagesse et de spiritualité orientale. 
C’était pour apprendre à vivre plus que pour ajouter une dimension de culture ou de 
pittoresque intellectuel au paysage littéraire français. C’était pour sa vie, et c’est aussi pour 
sa vie, pour son existence quotidienne qu’il faisait Port-des-Singes. »
Hiver 1974/75 : Création et parution du premier numéro de la revue Port-des-Singes que 
P.-A. J. dirige et finance entièrement lui-même, où paraissent des fragments de L’Angle 
mort. 250 exemplaires
Textes de (par ordre alphabétique) :

• Pierre-Albert Jourdan. « L’Angle mort » (repris en grande partie dans le 
   recueil du même nom).

• André Kobylansky. « La grande nébuleuse ».
• Pierre Leyris. Introduction à « Des nouvelles » de Thomas Traherne.
• Yves Miserey. « Poèmes ».
• Roger Munier. « Le dépourvu ».
• Paul Roux. « Au jour le jour ».
• Constantin Sloutchevsky. « Cinq poèmes », trad. André Kobylansky.
• Thomas Traherne. « Des nouvelles », trad. Pierre Leyris.

Les notes biographiques de Port-des-Singes sont rédigées par les participants (cf. lettres à 
Christian Hubin et à Jean-Paul Hameury).
[F. L.] P.-A. J. fait tirer Port-des-Singes, comme ensuite Le Matin, par l’imprimerie VARAP, 
qui imprime les actes, rapports, … du ministère où il travaille, et lui fait un prix conciliant. 
[Y. L.-FC] Il s’aide des primes qu’il reçoit dans son travail pour publier Port-des-Singes, 
considérant que l’autofinancement est sa seule manière d’être libre.
[Y. M.] Yves Miserey, très jeune et arrivant de province, avait été mis en relation par Yves 
Bonnefoy, auquel il avait envoyé des poèmes encore lycéen, avec Paul de Roux, qui lui 
avait signalé les débuts de Port-des-Singes. Jourdan, dont la simplicité et la générosité, une 
certaine candeur, tranchaient avec les milieux littéraires, avait pris ses poèmes sans 
négociations. C’est par Y. Miserey, son collègue de travail, que P.-A. J. était entré en 
contact avec André Kobylansky, émigré russe très isolé, dont il avait beaucoup aimé les 
écrits et qui a participé aussi au no 3 de Port-des-Singes avant son suicide en 1979.
24 janvier : [Y. L.-TQF] P.-A. J. clôture la rédaction des Notes d’un voyage (commencées en 
octobre 1974).
[R. C.] Char s’abonne et fait s’abonner à Port-des-Singes (lettres du 16 janvier, où par erreur 
il accepte de s'abonner à La Traverse ; du 15 février où il renvoie un bulletin d’abonnement 
pour 12 numéros / 4 abonnements ; 2 avril où il dit adresser quelques abonnements 
supplémentaires). Mais rapidement commencent des frottements à propos de cette revue, 
que Char ne semble pas concevoir comme P.-A. J : il appuie les envois de poèmes d’une 
jeune fille de Toulouse habituée des Busclats, Ariane Fayas (lettres du 5 et du 15 avril), 
dont P.-A. J rejette bien qu’amicalement la publication dans Port-des-Singes ([A. F.] 13 
mai : « J’ai été très touchée par votre lettre et par l’amitié de ses précisions. Je vous envoie 
donc d’autres poèmes, écrits entre 1968 et 1975. Quel que soit le sort que vous leur 
réserverez, soyez assuré de ma respectueuse sympathie. »).
À l’opposé, Char paraît indésireux de s’engager lui-même dans Port-des-Singes : selon 
[F. J.], sollicité pour participer à Port-des-Singes, il avait répondu qu’il n’était pas convaincu 
par le rôle et le terrain d’intervention que P.-A. J. assignait à cette revue. [R. M.] P.-A. J. 
avait demandé une participation à René Char, qui lui avait envoyé une traduction d’un 
troubadour, d’où [G. J.] une période de froid. P.-A. J. fulmine : « Il est dégueulasse, il, 
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pourrait envoyer quelque chose pour Port-des-Singes ». ([R. C.] lettre du 2 juin, s'étonnant 
un peu froidement que la traduction de Raimbaut de Vaqueiras ne convienne pas, et 
(ré)adressant un poème en donnant des précisions un peu sèches également sur les termes à 
lire ; lettre du 10 juillet disant reprendre le poème de Raimbaut de Vaqueiras pour le donner 
ailleurs en regrettant qu'il n'ait pas constitué pour Jourdan la bonne surprise souhaitée, et 
insistant pour faire corriger les fautes dans son texte avant la publication). Après septembre 
1975, aucune lettre de Char retrouvée (dans la liasse conservée à Caromb) jusqu’en 1979.
Début été : [A. B.] Annie Bentoiu, amie roumaine d’Anne Perrier qui a montré des poèmes 
d’elle pour Port-des-Singes à P.-A. J., reçoit une lettre de ce dernier, qui lui propose de 
publier certains de ses textes. Il publie Flashes en entier dans le no 2.
Printemps-été : Publication du no 2 de Port-des-Singes. 250 exemplaires. Textes de :

• A. E (G.-W. Russell). « Aux fontaines de l’inspiration », trad. Léon-Gabriel 
   Gros.

• Annie Bentoiu (sous le pseudonyme d’Annie Lucens). « Flashes » (I à V).
• René Char. « Ce bleu n’est pas le nôtre ».
• Martin Heidegger. « Le Mystère des clochers », extrait de Martin Heidegger 

   zum 80. Geburtstag, trad. Henri-Xavier Mongis.
• Roger Munier. « Liturgie » (I à VI).
• Antonio Porchia. « Paroles », trad. Roger Munier.
• Henri-Xavier Mongis. « Chronique ».
• Christian Noorbergen. « Le mur », « Paysage ».

     Dessins de Jean-Max Toubeau.
[H. Mo.] Henri Mongis, qui préparait une thèse sur Heidegger et avait publié des articles sur 
les rapports entre poésie et philosophie, a fait la connaissance de P.-A. J. à Paris « par 
l’intermédiaire de Roger Munier, traducteur de la Lettre sur l’humanisme de Heidegger. 
Pierre-Albert Jourdan souhaitant des textes importants pour sa nouvelle revue Port-des-
Singes, il a été très content de publier une traduction du Mystère du clocher. […] Il a 
accueilli volontiers [s]a « Chronique », petite fiction mi poétique mi phénoménologique sur 
la temporalité de la conscience. ».
[F. L.] Jusqu’en 1980, P.-A. J. et F. Lallier se voient plusieurs fois par semaine, se rendent 
ensemble dans les librairies, à des vernissages. P.-A. J. prend l’avis de F. Lallier., bon 
lecteur, pour le sommaire de Port-des-Singes, lui fait lire les textes qu’il reçoit, lui 
demande souvent de l’accompagner rencontrer des participants éventuels (par exemple 
Martin Melkonian, Alain Lévêque) ou des responsables d’autres revues (ainsi Jean-Louis 
Giovanonni, directeur des Cahiers du double).
Automne [?] : [P.-A. J.] (lettre du 21.12.1975 à J.-P. H.) P.-A. J. se « découvr[e] de profondes 
affinités » avec Jacques Masui, qui doit participer à Port-des-Singes (« nous devions 
travailler ensemble, sa collaboration m’était assurée »).
Octobre : [J.-P. H.] Parution d’un entrefilet dans Le Monde signalant l’existence de Port-
des-Singes. Les intentions de la revue lui paraissant coïncider avec les siennes (patronage 
de Daumal et intérêt pour l’Orient), Jean-Paul Hameury adresse un exemplaire de 
l’Archipel des cendres à P.-A. J., qu’il ne connaît pas. Dans une lettre datée du 26.10.1975, 
P.-A. J. accuse réception de son livre et, trouvant que ces textes reflètent « une sensibilité et 
des préoccupations qui s’accordent » avec ce qu’il publie, l’invite à lui expédier des inédits. 
J.-P. H. lui envoie quelques poèmes de Cette autre rive. [P.-A. J.] (lettre du 16.11.1975) 
P.-A. J. les trouve « remarquables » et décide de les publier dans le no 3 de Port-des-Singes, 
« encore en gestation » (« J’attends que “ cela vienne ” »). Il demande cependant l’avis de 
Munier qui est (lettre du 30.11.1975) « très favorablement impressionné » par la 
« maturité » (lettre du 07.12.1975) des poèmes, ce dont P.-A. J. se « réjoui[t] » même s’il 
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en « étai[t] sûr » (lettre du 30.11.1975). [J.-P. H.] J.-P. H. et P.-A. J. établissent par la suite 
des relations épistolaires.
[P.-A. J.] (lettre du 16.11.1975 à J.-P. H.), à propos des 2 premiers numéros de Port-des-
Singes : « Il reste encore beaucoup à faire pour trouver la ligne juste – mais il n’est pas 
étonnant – quant à moi – d’en être encore aux tâtonnements – que pouvons-nous faire 
d’autre ? » (lettre du 30.11.1975 à J.-P. H.) « Ce qui est important, c’est bien cette “ intime 
parenté ” que nous ressentons – ces quelques rencontres justifient à mes yeux l’entreprise 
de Port-des-Singes – bien qu’il y ait sans doute beaucoup à revoir pour en faire un outil 
convenable. […] Suggestions et conseils me seraient précieux. »
Novembre : [P.-A. J.] (lettre du 21.12.1975 à J.-P. H.) Sans doute en se recommandant de 
Jacques Masui, P.-A. J. adresse Port-des-Singes à Henri Michaux, sollicite sa participation, 
et en obtient une réponse positive mais sans engagement de date (« J’ai eu, à ce propos, car 
c’était un ami de Masui, un écho favorable venant de Henri Michaux »), cf. [H. M.] (3 
décembre : « Merci de la revue que vous m’avez adressée. [***] de Munier, relire d’autres 
paroles de Porchia est une joie, une joie par effacement de l’inutile. Plusieurs pages 
m’intéressent dans votre revue Port-des-Singes, et je vous en enverrais volontiers quelques-
unes des miennes. Mais quand ? Je ne sais. J’écris peu, vous devez le savoir. », « P.S. Y a-t-
il une date de réception limite des manuscrits destinés au numéro 3, au numéro 4 ? », « Je 
n’ai toujours pas de nouvelles rassurantes de Jacques Masui, sa maladie dure 
étrangement. »).
Mi-décembre : Décès de Jacques Masui, qui [P.-A. J.] (lettre du 21.12.1975 à J.-P. H.) 
« affecte profondément » Jourdan.
(lettre du 21.12.1975 à J.-P. H.) « J’ai songé en effet à des témoignages – au côté Hermès 
qui était une revue de très belle tenue. […] J’ai aussi songé aux textes orientaux – j’y songe 
toujours – mais c’est un domaine de spécialistes et difficile à conquérir. En outre, j’ignore 
l’anglais – il y a beaucoup de choses traduites dans cette langue – je songe notamment aux 
écrits de Hakuin (The zen master Hakuin - Selected writings). Je ne connais pas 
“ l’expert ”. – Il y a aussi le côté “ droits littéraires ”. Il faut avancer prudemment. Je suis 
en ce moment en relation avec Léon-Gabriel Gros, concernant A vision de Yeats. Toutes ces 
entraves !
“ Les signaux de maints naufragés ” : c’est en effet une des raisons de la revue. Et je crois 
que, petit à petit nous les rassemblerons. Je songe notamment à François Lallier qui nous 
rejoint et qui est un homme de valeur. Cette revue m’apparaît comprise par certains. Et 
c’est une sorte de test – car elle ne se veut pas, en profondeur, “ littéraire ” (bien qu’avec 
une exigence de qualité). »
Vers 1975 : [A. L.] Alain Lévêque (né en 1942) tombe sur un numéro de La Traverse chez 
un bouquiniste, en aime le contenu et envoie des textes personnels à Paul de Roux. Celui-ci 
les apprécie, mais l’informe que La Traverse a cessé d’exister et le renvoie à un ancien 
collaborateur de cette revue qui vient de fonder la sienne : P.-A. J et Port-des-Singes. A. L. 
lui adresse alors ses textes en lui disant qu’il a du mal à les faire paraître, ce qui n’étonne 
guère P.-A. J, ironique. P.-A. J. le publie.
[R. M.] À la mort de Jacques Masui, les éditions Fayard ont cherché un nouveau directeur de 
collection, et pris contact avec R. Munier, qui a accepté. Madame Merck, compagne de 
Masui et mère de son fils, désirait faire un livre avec les papiers qu’il avait laissés : R. 
Munier, qui n’était pas intéressé, en a parlé à P.-A. J., qui l’a tout de suite été. [G. J.] Le 
travail d’édition des Cheminements de Masui importait beaucoup à P.-A. J, qui y a consacré 
un temps considérable.
P.-A. J. publie des fragments (« La chasse ») dans le no 3/4 de La Revue de Belles Lettres.
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Fin 1975 : [R. M.] P.-A. J. et Munier écrivent en collaboration le prospectus « Pourquoi 
Port-des-Singes ». Selon ses propres termes, R. Munier doit « atténuer un peu l’excès 
d’humeur » que P.-A. J. y met.
[P.-A. J.] (lettre du 21.12.1975 à J.-P. H.) « Nous avons mis au point un texte avec Roger 
Munier […] C’est en somme une déclaration d’intention »

1976 : Lectures de la Bible (Évangiles), Évagre le Pontique, saint François, Olivier Clément ; 
Rimbaud, Éluard, Michaux ; Bonnefoy, Réda, Roud, Hofmannsthal ; Bashô, Han-shan, 
haïku, Lin-tsi, Milarépa, Shih-te, Tchouang-tseu, Tou-fou, Zen-Rin-Kushu, Masui ; 
Joubert ; Frost, White ; Porchia, Juarroz, Paz, Castaneda ; Rozanov…
3 février : [Y. L.-TQF] Publication à compte d’auteur (par l’imprimerie VARAP, à qui P.-A. J. 
confie également Port-des-Singes, voir plus haut), en 250 exemplaires, d’un petit livre de 
fragments dédié à la mémoire de Jacques Masui et intitulé Le Matin, [R. M.] dont P.-A. J. 
avait remis à R. M. le manuscrit initial dactylographié, daté du 16 août-27 septembre 1972. 
Ce recueil de fragments rassemble tous les textes dont P.-A. J. avait fait la sélection pour 
La Traverse.
[Y. B.-FC] Yves Bonnefoy, qui trouve ce livre très beau, l’incite à le publier, à en faire une 
publication qui atteindra davantage de lecteurs, et lui propose de demander au Mercure de 
France d’y faire attention. P.-A. J. refuse, disant que ce n’est pas ce qu’il souhaite.
[P.-A. J.] (lettre à A. P. du 5 août 1976) Sur Le Matin, P.-A. J a « de bons échos assez 
élogieux à vrai dire ».
Mars ou avril : [J.-P. H.] Première rencontre de P.-A. J. et Jean-Paul Hameury, à Paris.
2 mai : [P.-A. J.] (lettre à A. P. du 2 mai 1976) : P.-A. J. adresse à Anne Perrier Le Matin, 
« petit livre artisanal », en espérant « qu’il [lui] plaira – et son contenu aussi ! », [D. J.] avec 
la dédicace suivante : « Le Matin, ce lent travail de réchauffement ».
9 mai : [J.-P. H.] P.-A. J. envoie Le Matin à Jean-Paul Hameury.
Fin mai ? : ([P.-A. J.] (lettre à A. P. du 2 mai 1976) : « […] le « salarié » directeur de revue 
est surmené et fatigué.[…] Je prépare le no 3 de Port-des-Singes. J’ai un peu de retard et 
des difficultés avec les dessins d’Anne-Marie Jaccottet. Peut-être fin Mai. ») : Publication 
du numéro 3 de Port-des-Singes. 250 exemplaires. Textes de :

• Bernard Collin. « Grondements du bœuf ».
• John Donne. « Hymne to God my God in my sicknesse », trad. Yves 

   Bonnefoy.
• Robert Frost. « Stopping by woods on a snowy evening », trad. Yves 

   Bonnefoy.
• Lorand Gaspar. « Langue natale… ».
• Jean-Paul Hameury. « Passages ».
• Roberto Juarroz. « Fragments verticaux », trad. Roger Munier.
• André Kobylansky. « Deux nouvelles » : « Jonas », « Les Mots ».
• Octavio Paz. « Poèmes » : « Calle de Galeana » et « Trowbridge street » (1 à 

   6), trad. Yésé Amory.
• Jacques Réda. « Basse ambulante » : « Camaret », « Quais de la Semouse », 

   « Le pont Adolphe », « Un mystère à Paris ».
• Paul Roux. « Une promenade ».
• Vassili Rozanov. « Feuilles tombées », trad. André Kobylansky.
• Kenneth White. « Mahamudra » (1 à 7), trad. Marie-Claude White et l’auteur.

     Dessins d’Anne-Marie Jaccottet.
[R. M.] Munier amène à Jourdan pour la revue les textes de Porchia, Juarroz, qu’il découvre 
avec enthousiasme.

Biographie établie par Élodie Meunier 23



[B. C.] L’initiative de la participation à Port-des-Singes de Bernard Collin revient à ce 
dernier, qui y publiera à plusieurs reprises sans être du tout un intime de P.-A. J., avec qui il 
correspondait même très peu (il se souvient seulement lui avoir écrit, après avoir été oublié 
au sommaire du no 3, que tout cela était délibéré, qu’il le prenait pour tel – et que si cela se 
reproduisait, il allait entendre « les grondements du bœuf »).
[L. G.] Lorand Gaspar a choisi lui-même les textes parus dans ce numéro, comme dans les 
suivants.
[J. R.] C’est Jourdan qui a demandé à Réda, rencontré lors des réunions de La Traverse, de 
collaborer à Port-des-Singes. J. Réda lui a « confié volontiers des pages alors inédites, où il 
se peut qu’il ait choisi en fonction de la place dont il disposait dans ces sommaires. » 
P.-A. J. et lui avaient des rapports amicaux et se sont plusieurs fois rencontrés dans cette 
période, à Paris ou à L’Haÿ les Roses. Se voyant facilement, ils ont par contre échangé peu 
de lettres – celles de P.-A. J. à J. Réda sont déposées aux Archives Fata Morgana à 
Montpellier.
Participation, avec l’article « L’écriture comme nuée », au numéro spécial de L’Arc 
consacré à Yves Bonnefoy (no 66, Aix-en-Provence) [A. Pa.] auquel l’avait convié Alain 
Paire, rencontré lors d’un vernissage auquel était aussi André Dhôtel, connaissance 
commune.
[P. de R.] Avec Bonnefoy, dont il était proche par le doute sur le langage, il y avait une 
amitié, mais pas très intime. (Cf. P.-A. J. et P. de R. sont allés ensemble voir Bonnefoy pour 
lui demander des textes, …)
[F. L.] P.-A. J. s’interrogeait souvent sur l’espèce de culte que les jeunes poètes vouaient à 
Bonnefoy. Lui-même aimait bien Bonnefoy, mais, selon ses propres termes, n’en attendait 
rien – attitude vraisemblablement liée au fait que lui-même avait dû à un moment renoncer 
à la poésie telle que la pratiquaient Y. B. ou même Philippe Jaccottet. De son côté, 
Bonnefoy admirait particulièrement le courage et la rigueur de P.-A. J. pour vivre ce à quoi 
il croyait (il a d’ailleurs orienté la lecture de P.-A. J. vers la dimension éthique). P.-A. J. a 
été jusqu’au bout de ce qu’il voulait faire, mais par des voies violentes. Il n’a pas pu faire 
autrement, sans doute parce qu’il a toujours dû composer avec des obstacles. P.-A. J. pose 
comme Bonnefoy les questions les plus fondamentales de la poésie, mais l’instrument 
poétique lui étant barré (formant comme une pellicule sur quelque chose d’autre), il pose 
ces questions de façon plus radicale que Bonnefoy qui a cet instrument lyrique.
[A.S.] Alain Savary, libraire de la Hune où P.-A. J venait déposer Port-des-Singes, conseille à 
Annie Sallard (née en 1935) qui travaille là (environ de 1970 à 1980, puis 17 ans à la 
librairie de Beaubourg) de montrer ce qu’elle fait à P.-A. J., car il trouve des affinités entre 
ses dessins et ceux de Jean-Max Toubeau parus dans un numéro précédent. P.-A. J, d’abord 
sur la défensive par peur d’être coincé s’il n’aime pas, consent à regarder les dessins, 
s’enferme pendant une demi-heure dans les sous-sols de la librairie puis en ressort en 
acceptant de les publier. C’est lui qui choisit ceux qu’ils préfère. Il encourage Annie Sallard 
à faire plutôt des formats verticaux car les horizontaux compliquent la mise en page – et 
l’imprimeur se plaignait de la difficulté de reproduire ses valeurs !
P.-A. J détestait Beaubourg et n’est jamais venu voir Annie Sallard dans son « pétrolier ». 
Elle n’est jamais allée à L’Haÿ-les-Roses, n’a jamais rencontré Suzanne Jourdan.
[J. H.] P.-A. J. aimait beaucoup personnellement Annie Sallard.
Juillet : [H. M.] Michaux, relancé sans doute plusieurs fois (cf. lettre non datée : « Je n’aime 
pas figurer dans les revues, cher monsieur, mais je vous enverrai un texte, fin juin, et 
volontiers. Vôtre ») et à qui P.-A. J. a dû envoyer le no 3 de Port-des-Singes. (7 juillet : 
« Merci de m’avoir adressé votre volume. Je l’emporte en voyage, bientôt, dans un air plus 
propice. ») fait parvenir « très cordialement » son texte le 7 juillet (« Vous m’aviez 
demandé un texte, le voici. L’action de la presque tropicale chaleur, grande ennemie des 
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cœurs en difficulté, et entre autres du mien, n’a pas trop agi, j’espère, sur l’auteur, toujours 
un peu bande à part dans son organisme, et que le sens critique n’a pas non plus disparu. »). 
P.-A. J. tarde à lui répondre, d’où un refroidissement (voir lettre du 4 août, adressée « Au 
directeur de la revue Port-des-Singes » et non plus « A Pierre-Albert Jourdan » : 
« Monsieur, Je ne tiens pas à ce qu’on aime tous mes écrits. Mais un texte envoyé il y a un 
mois exige une réponse, ou qu’il me revienne. Salutations outragées. ») vite estompé (s.d. : 
« Bien reçu votre lettre. Paix rétablie volontiers. Cordialement »). Suivent quelque mots 
toujours très succincts accompagnant la correction des épreuves et la réception du Matin 
(décembre 76), l’envoi d’exemplaires supplémentaires (avril 77). Rien apparemment 
ensuite avant 1979.
Été : [P.-A. J.] (lettre à A. P. du 5 août 1976) : P.-A. J. « prépar[e] le no 4 de Port-des-Singes 
pendant les vacances », du 18 août au 12 septembre.
P.-A. J répond à l’enquête « Aujourd’hui Rimbaud… » de Roger Munier, publiée dans les 
Archives des Lettres modernes (Mignard), no 160.
[G. J.] P.-A. J. était fasciné par Rimbaud : il répétait souvent la phrase : « Tu as bien fait de 
partir, Arthur Rimbaud » de Char, entrait complètement dans le mythe. Il est étrange qu’il 
ne le cite pas plus. Peut-être est-ce que Rimbaud réalise un projet profond que lui-même 
n’a pas pu mener.
Automne : [H. M.] P.-A. J. envoie Le Matin à Michaux (7 décembre : « Merci de m’avoir 
envoyé votre livre. On a plaisir à voir qu’en dehors de Port-des-Singes il y a aussi votre 
écriture à vous. Ce n’est pas elle qui vacille, j’espère. Votre décision peut-être, ou votre 
entreprise ? »)
[T. B.] Thierry Bouchard rencontre P.-A. J. en 1976 à Ratilly, à l’exposition « Terre 
Seconde » organisée par Yves Bonnefoy, puis plusieurs fois chez Nasser Assar et chez 
Jacques Hartmann. Ils projettent de créer ensemble une collection dans laquelle Jourdan 
aurait choisi les auteurs, projet qui ne voit pas le jour.

[Y. L.-FC] vers 1975-1977 : Yves Bonnefoy, qu’Yves Leclair connaît depuis 1975 parce qu’il 
fait une thèse sur son œuvre (La Question de l’unité dans l’œuvre d’Yves Bonnefoy, Paris 
IV, 1982, dir. J. P. Richard), lui donne les coordonnées de P.-A. J., dont il a déjà lu Le 
Matin et les textes parus dans La Traverse, et qu’il rencontre à plusieurs reprises dans un 
café place de la Sorbonne.

1977 : Lectures de Roud, Lorand Gaspar ; Blake, Thoreau ; Daumal ; haïku, Masui ; Michaux ; 
Paz, …
3 février : [J. H.] Jacques Hartmann fait la connaissance de P.-A. J. le 3 février 1977. Une 
galeriste du Nord, Mme Delcourt, fait alors, dans un appartement parisien, un accrochage 
comprenant des œuvres de Vieira da Silva, d’Arpad Szenes, …et de Jacques Hartmann, 
notamment un tableau d’un vieux chêne devant lequel celui-ci discute avec une dame 
présente. P.-A. J., à proximité avec François Lallier, l’aborde. Discussion, sympathie 
réciproque, P.-A. J. dit à J. H. qu’il écrit. Ils se revoient, et quelque temps plus tard, P.-A. J. 
vient avec Gilles faire des photos pour Port-des-Singes : en petit, ses dessins d’un mètre 
carré, souvent très clairs, semblent beaucoup plus sombres. A l’époque, J. H. a peu de choix 
dans les dessins qu’il peut proposer pour la revue, car il a repris le dessin seulement depuis 
1972. P.-A. J. vient souvent le voir pour une discussion autour d’un verre lors de ses virées 
à Paris pour acheter des livres.
Mars ou avril (cf. [H. M.] 21 avril : « Vous proposiez de m’envoyer quelques exemplaires 
de la revue. Oui, deux ou trois volontiers, car j’ai perdu le mien avant même de l’avoir lu. 
Merci. ») : Publication du numéro 4 de Port-des-Singes. 350 exemplaires. Textes de :

• Bernard Collin. « Nicetas le studite ».
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• Çankara. « Mohamudgara » (« Le Marteau à stupidité »), trad. René Daumal.
• René Daumal. « Lettre à Jacques Masui ».
• André Durand. « Haïku ».
• Philippe Jaccottet. « Fantaisie de mars ».
• Pierre-Albert Jourdan. « Exercices d’assouplissement », repris en grande 

   partie dans Fragments. Brève préface à « Vie intérieure » de Jacques Masui. 
• François Lallier. « Éclats d’un lieu ancien » (I à VI).
• Alain Lévêque. « Grains de terre », « Sur le chemin ».
• Jacques Masui. « Vie intérieure ».
• Henri Michaux. « Derniers intervalles ».
• Roger Munier. « La pluie d’été ».
• Alain Paire. « Poèmes » : « La journée, le veilleur », « Dans l’air », 

   « L’archet vibre », « Novembre. L’arbousier », « Le porche ».
     Dessins d’Annie Sallard.
[A. B.] P.-A. J. suggère qu’Annie Bentoiu participe à nouveau à Port-des-Singes en 1977.
Printemps : Participation à l’enquête (« Y a-t-il lieu de créer ? ») de la revue Arfuyen 
(no 3).
Juin : P.-A. J. publie « La Transparence de l’aile » (écrit en mars 1973) dans le numéro 
spécial (no 17) de la revue Solaire (dirigée par René Daillie), consacré à Gustave Roud.
[R. D.] Ce numéro de Solaire sur Roud était une idée commune de René Daillie et Alain 
Paire. Ce dernier a suggéré la participation de P.-A. J. et a mis R. Daillie en contact avec 
lui. Daillie l’a ensuite vu plusieurs fois à L’Haÿ et à Caromb, ainsi qu’à des journées de 
poésie au Havre, quand il était déjà très fatigué.
1er juillet : [Y. L.-TQF] P.-A. J. achève la rédaction de son second récit intitulé Le Théâtre  
d’ombres.
Été : [A.-M. C.] (lettre du 9 août 1977) P.-A. J. demande un article au dominicain A.-M. 
Cocagnac qui, « entre deux voyages au Mexique », travaille à la « tâche ingrate » de 
« retrouver dans l’héritage des précolombiens de l’Amérique centrale les fondements 
lointains de la sagesse dont Carlos Castaneda est devenu le témoin », ce qui « est long, 
ardu, et demande une grande patience pour laisser décanter un breuvage enivrant », d’où 
les hésitations d’A.-M. Cocagnac à répondre positivement (« La qualité de votre revue me 
tente, mais le seul point dirimant sera la date de livraison. Pour quand ? »).
Automne : Publication du numéro 5 de Port-des-Singes. 400 exemplaires. Textes de :

• Annie Bentoiu (sous le pseudonyme d’Annie Lucens). « Dans le temps sans 
   heures » (12 poèmes)

• William Blake. Poème extrait de L’Évangile éternel, trad. Charles Grolleau
• A. M. Cocagnac. « Pour moi Carlos Castaneda est d’abord un homme 

   brun… »
• René Daumal. « Apologue ».
• Lorand Gaspar. « L’aveugle, la lumière »
• Charles Grolleau. « William Blake, introduction ».
• Doris Jakubec,. « Notes à propos de Gustave Roud, sur la ferveur ».
• Pierre-Albert Jourdan. « Hommage à Gustave Roud » ; « Autour de Carlos 

   Castaneda : le merveilleux désert » ; et (sous le pseudonyme d’Henri Favent) 
   six « Contes du fada »,. « Les coccinelles », « La pierre et le papillon », « Un 
   coin de ciel bleu », « Le champ d’honneur », « L’illumination », « Le trou ».

• Alain Lévêque. « La feuille rouge ».
• Anne Perrier. « Quelques pages du Livre d’Ophélie ».
• Janos Pilinszky. « Monde refroidi », « Paraphrase », « Suffit », « Hymne », 

   « Hommage à Sheryl Sutton » I et II, trad. Lorand Gaspar.
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• Gustave Roud. « Pages inédites »
• Paul Roux. « L’anémone Sylvie », « L’été », « Un rêve », « Les soleillants »,. 

   « Le grillon », « Le torrent », « Orage », « Éclaircie », « Matin », « Les 
   tuiles », « La rivière »

• Claude Sernet. « Poème ».
• Christian Wagner de Warmbronn. « Vingt-huitième dimanche », trad. Marcel 

   Schwob.
     Dessins de Jacques Hartmann, photographies de Lorand Gaspar.
Décembre : [Y. L.-TQF] P.-A. J. revoit Sortir avec Jérôme Bosch (rédigé de 1970 à 1972) du 
28 décembre 1977 au 4 janvier 1978.
Publication de Le Trou, conte extrait du numéro 5 de Port-des-Singes, publié sous le 
pseudonyme d’Henri Favent. Illustré par Annie Sallard. Choisi par la librairie Tschann 
(Paris, XIVe) pour ses amis. 300 exemplaires.
Vers 1977 : [G. J.] P.-A. J. commence à classer ses cartons de photographies, mais est 
interrompu par la maladie. Vers la même époque, il achète ses derniers livres de 
photographie : La famille Addams de Chas Addams, Mrs David Bailey de David Bailey et 
le premier David Hamilton. La contradiction dans l’esthétique des deux derniers 
photographes est intéressante. Selon [G. J.], peut-être, alors qu’il allait vers une voie de 
sagesse après la « subversion » du surréalisme, s’est-il senti à contre-courant et a-t-il essayé 
(avec Hamilton surtout) d’aller dans le sens de l’histoire.
[P. de R.] P.-A. J. faisait peu de photographie pendant sa dernière décennie. C’est surtout son 
fils Gilles qui en faisait. P. de Roux se souvient de promenades dans la nature avec P.-A. J., 
qui ne photographiait pas.

1978 : Lectures de la Bible (Évangiles), Olivier Clément, Maître Eckhart, Rozanov ; Breton, 
Michaux ; Castaneda, Eliade ; Chen-houei, haïku, Hakuin, Houei-neng, Lin-tsi, Livre des  
morts tibétain, Po-chang, Tchouang-tseu, Wang-wei, Zen-Rin-Kushu ; Masui, livres sur le 
bouddhisme, le tantrisme, l’hindouisme ; Heidegger, Hofmannsthal ; Marcel Lecomte ; 
Perros ; Paulhan, …
P.-A. J écrit « La Méditation en montagne », essai inédit consacré à Michaux. Peut-être le 
lui envoie-t-il ? En tout cas pas d’écho dans les lettres conservées à Caromb.

Janvier : [Y. L.-TQF] P.-A. J. compose le récit intitulé Les Tentations de saint Antoine.
Printemps : Publication dans le no 24-25 de Sud consacré à « Jean Malrieu – Voix en 
faveur / voix en ferveur » de fragments « en hommage à Jean Malrieu » réunis sous le titre 
« Temps brefs », p. 90-93.
[A. L.] (Lettre d’A. L. à A. P. du 1er avril 1978) P.-A. J. encourage A. Lévêque à adresser à 
A. Perrier sa première publication, Toute présence (éditée par René Daillie, aux Éditions 
Solaire, en 1977.
6 mai : mort de Jean-Yves Jalageas (né le 9 juillet 1977), petit enfant d’une parente, à qui 
est dédié et consacré le second volet de L’Angle mort intitulé Mort de Jean-Yves.
[F. L.] Maurice Lallier, oncle de François, tient l’atelier de taille-douce Georges Leblanc (du 
nom du précédent propriétaire) rue Saint-Jacques et la galerie de l’Ermitage, rue Henri 
Barbusse. Il veut faire des livres – des livres d’artistes essentiellement, avec des estampes 
des graveurs fréquentant l’atelier. Il en a déjà réalisé un : Haerès d’André Frénaud, avec 
des pointes-sèches et des aquatintes de Geneviève Asse en 1977. Comme par ailleurs 
P.-A. J. désire créer une collection « Port-des-Singes », François Lallier parle de lui à son 
oncle.
À la même époque, Bonnefoy incite P.-A. J. à envoyer le manuscrit de Fragments au 
Mercure de France en lui promettant son appui, mais (pour des raisons de politique 
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éditoriale peu reluisantes), le manuscrit traîne pendant un an, ce qui rend P.-A. J. malade de 
fureur, et ne fait qu’aggraver son jugement très négatif et violent sur les éditeurs, qu’il 
considère comme des marchands de littérature. Comme une ouverture se présente du côté 
de l’Ermitage, P.-A. J. va lui-même au siège du Mercure de France rue de Condé, réclame 
son manuscrit et repart avec, sans rien dire à Bonnefoy (qui d’ailleurs selon lui avait fait ce 
qu’il pouvait) ni à personne.
À la suite de négociations entre Maurice Lallier et P.-A. J., le nom de Port-des-Singes 
n’apparaît pas, mais c’est néanmoins P.-A. J. qui choisit les écrivains publiés dans la 
collection, et à part une petite participation des auteurs, la majorité du coût éditorial est 
supporté par l’Ermitage. Selon le désir de Maurice Lallier, et le champ d’activité de 
l’atelier, les livres comportent une gravure en frontispice, généralement d’artistes choisis 
par l’Ermitage (sauf dans le cas de Jacques Hartmann).
Seront ainsi publiés les Fragments (1961-1976) de P.-A. J. en février 1979, Ombre Portée 
d’Alain Lévêque en juillet 1980, États de la mémoire de François Lallier en mai 1981 et 
Les Sandales de Paille (1980) de P.-A. J. en 1982. Une traduction des Poèmes de Han-shan 
par François Lallier était également prévue, et il y aurait sans doute eu un livre de Munier 
(qui était venu avec P.-A. J. voir Maurice Lallier) et un livre de Jaccottet (voir lettre de 
P.-A. J. à Anne Perrier du 4 juin 1979). [L. G.] Lorand Gaspar, collaborateur régulier de 
Port-des-Singes, n’avait par contre jamais envisagé de publier dans cette collection.
23 octobre : Édition d’un choix de fragments de Jacques Masui sous le titre Cheminements 
(avant propos, textes assemblés, et annotés par P.-A. Jourdan, collection Documents 
spirituels no 18, postface « Souvenir de Jacques Masui » d’Henri Michaux, Fayard ). Pas de 
traces retrouvées des échanges probables entre Jourdan et Michaux à cette occasion. [G. J.], 
[P. de R.], P.-A. J. n’a pas vraiment connu Michaux.
[A. L.] Alain Lévêque, qui a travaillé dans la même entreprise que Gil Jouanard, parle de lui 
à P.-A. J., qui lui écrit pour lui demander des textes. [G. Jd.] Gil Jouanard le voit deux fois, à 
un dîner et à Caromb. Ils se sont très peu connus.
[A. L.] P.-A. J fait la connaissance d’Yves Lévêque, frère d’Alain (mentionné dans les notes 
du numéro 6 de Port-des-Singes, auquel il devait tout d’abord participer), par ce dernier. 
Y. L. est peintre à la campagne, sa peinture et son choix de vie touchent P.-A. J, mais il 
n’est pas intéressé par la poésie, d’où l’absence de dialogue.
[N. A.] Lors de l’attribution du Prix Montaigne à Yves Bonnefoy au centre Beaubourg, Roger 
Munier présente Nasser Assar et Pierre-Albert Jourdan l’un à l’autre. « P.-A. J. connaissait 
alors mon travail comme je connaissais le sien, et nous nous sommes promis de nous 
retrouver vite. Ce qui fut fait […] »

Hiver 1978/79 : Publication du numéro 6 de Port-des-Singes (« qui est, paraît il (excusez du peu !) 
d’une belle unité (entre Han-shan et Daumal) », selon une lettre à Annie Bentoiu) 400 
exemplaires. Textes de :

• Nicolas Cendo. « Onze poèmes ».
• René Daumal. « À une ancienne (ah’ la la) compagne », extrait de « La mort 

   et son homme », Le Contre-ciel.
• Philippe Denis. « Hautes nuits ».
• André Durand. « Senryu »
• Han-shan. « Vingt poèmes de Han-shan », trad. François Lallier.
• Gil Jouanard. « Wang-wei : ce passant essentiel qui fait son chemin ».
• Pierre-Albert Jourdan. « Pause ou la chaise qui se dérobe ».
• François Lallier. « Mémoire ».
• Alain Lévêque. « Le carnet de bambous », « Le haïku, évangile du terrestre ».
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• Lü-chu-yin. « Récit de Lü-chu-yin, gouverneur de la préfecture de Tai en 
   préface aux poèmes de Han-shan », trad. François Lallier ?

• Martin Melkonian, « Le lit de Bashô », « Derrière ce qui se nomme ».
• Roger Munier. « Le nom propre » (1 à 5)
• Gary Snyder. « Montagne froide », introduction aux poèmes de Han-shan.

[F. L.] P.-A. J avait le volume des poèmes de Han-shan traduits par Snyder, mais ne lisait pas 
l’anglais. C’est lui qui a demandé à F. Lallier de traduire ces poèmes de l’anglais pour 
Port-des-Singes.
[N. C.] Nicolas Cendo, sans connaître personnellement P.-A. J. (qu’il n’a jamais eu 
l’occasion de le rencontrer bien que P.-A. J. soit venu de temps en temps à Marseille où lui-
même vivait et travaillait comme conservateur du musée Cantini), lui envoie des textes 
parce qu’il apprécie Port-des-Singes pour sa qualité et son absence de marque idéologique 
trop forte – textes que P.-A. J., qui avait dû le lire aussi dans la R.B.L. ou dans Argile, 
accepte.
[Ph. D.] Philippe Denis, qui vivait alors aux Etats-Unis, n’a pas connu Jourdan. C’est celui-ci 
qui lui a demandé des textes, et de continuer à collaborer à Port-des-Singes avec des 
traductions.

1979 : Lectures de Blake ; Han-shan ; Joubert ; Daumal ; Bonnefoy, Jaccottet, Follain, …
Février : [H. M.] Henri Michaux écrit à P.-A. J. pour lui recommander un poète bengali. 
(« Sur mon conseil, Lokenath Bhattacharya, poète bengali, actuellement à Paris, 21 rue 
Théophraste Renaudot, 75015, vous adressera un texte à la suite du propos sur la chambre, 
extraordinaire s’il en est, et qu’il me semble déjà vous voir occupé à goûter selon leur 
singulier mérite. En voici pour vous un exemplaire. »). Lokenath Bhattacharya ne sera pas 
publié dans Port-des-Singes, pour des raisons inconnues.
28 février : [Y. L.-TQF] Publication aux éditions de l’Ermitage de Fragments (1961-1976), 
(425 exemplaires, eau-forte de Pierre Bardeau – [F. L.] jeune graveur choisi par l’Ermitage, 
sans que P.-A. J. dise quoi que ce soit – en frontispice de 100 exemplaires), recueil où sont 
reprises, entre autres, les pages du Matin, et qui rassemble [P.-A. J.] (lettre à A. Pe. du 4 juin 
1979) « 15 ans de petite écriture ».
[R. C.] Cette publication semble permettre une reprise des relations amicales avec Char, 
auquel Jourdan rend plusieurs visites et qui paraît apprécier beaucoup le livre, sa beauté et 
sa grandeur, la réussite atteinte dans la forme fragmentaire, admire tout le chemin parcouru 
depuis La Langue des fumées, et redit avec une émotion sensible son affection (lettres 
datées « dimanche » et 17 juin). Pas de lettres retrouvées à Caromb entre 1979 et 1981.
20 mars-30 avril : Exposition d’Annie Sallard à la Galerie La Touriale (Marseille, tenue 
par Jean Puech et Jean-Luc Sarré), pour laquelle P.-A. J. écrit des « Notes sur des dessins 
d’Annie Sallard ».
[F. L.] P.-A. J va souvent chez Alain Lévêque en sortant du travail, et reste à discuter une 
heure ou deux avant de rentrer chez lui vers 20h. ([A. L.] se souvient d’être allé avec P.-A. J 
voir Annie Sallard et d’autres participants à Port-des-Singes à cette époque).
4 juin : [P.-A. J.] (lettre à A. P. du 4 juin 1979) P.-A. J envoie Fragments à Anne Perrier, avec 
« quelques bulletins de présentation pour le cas où il [lui] serait possible d’en parler un peu 
autour [d’elle] » – en lui précisant que « ce n’est absolument pas une mise à contribution » 
et qu’elle ne doit pas s’« inquiéte[r…] du résultat » : « Les “ derniers indiens ” sont 
habitués à vivre parqués dans leurs réserves. Mais il y a des “ réserves ” qui sont 
l’expression de la ténacité – et nous tiendrons dans toute la mesure de nos forces. » Il lui 
confirme d’autre part qu’« il s’agit bien d’une collection », dont il espère qu’elle « va 
pouvoir se poursuivre, afin qu[’ils puissent] “ donner le ton ” » : « L’éditeur est d’accord 
mais il tient bien ses comptes. Jaccottet, visité à Grignan a promis de faire quelque chose ».
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5 juin : [J.-P. H.] P.-A. J écrit à Jean-Pierre Hameury pour lui dire qu’il publiera de nouveaux 
poèmes dans le no 7 de Port-des-Singes (poèmes extraits de Brûlant sens, qui paraîtra 
ensuite à La Dogana).
3 août : François Bott : « Les Tremblements du réel », Le Monde, p. 9.
Automne : Publication du numéro 7 de Port-des-Singes. 400 exemplaires. Textes de :

• Yves Bonnefoy. « L’analogie suprême » (Prix Montaigne).
• Jean de Boschère. « La fleur dans l’espace », extrait de La Fleur et son 

   parfum.
• François Cheng. « Sept poèmes ».
• Lorand Gaspar. « Îles ».
• Jean-Paul Hameury. « Poèmes ».
• Stephen Jourdain. « Éveil » (1 à 3).
• Pierre-Albert Jourdan. « Le Jardin de Caromb », repris, en grande partie, dans 

   L’Entrée dans le jardin.
• Douglas J. Penick. « L’École d’Athènes, extraits », trad. François Lallier.
• Jacques Pimpaneau. « Tao Tuanming par lui-même ».
• Tao Yuanming. Poèmes, trad. Jacques Pimpaneau.

     Illustrations de Jacques Hartmann et d’Annie Sallard.
[F. L.] C’est P.-A. J qui a donné à F. Lallier le texte de Douglas Penick et lui a demandé de le 
traduire de l’anglais pour Port-des-Singes. Allen Ginsberg enseignait à l’époque à Boulder, 
Colorado, comme Penick : c’est sans doute par là (via Masui et Munier, peut-être) que 
P.-A. J avait eu connaissance de cet auteur.
[F. L.] À travers Gaëtan Picon, F. Lallier entre en relations assez faciles avec Blaise 
Gauthier, ancien secrétaire de la revue Le Mercure de France dirigée par Picon de 1960 à 
1964, qui l’avait suivi aux Arts et Lettres avant de s’occuper de la « Revue parlée » au 
Centre Pompidou. C’est Blaise Gauthier qui lui propose d’organiser une présentation de 
Port-des-Singes à Beaubourg, et, même s’il proteste un peu, cela ne déplaît pas 
fondamentalement à P.-A. J qui finit par accepter (alors que P. de R. par contre n’est pas 
d’accord avec cette idée).
7 novembre : Présentation de Port-des-Singes à la « Revue parlée », à 20h30, au Centre 
Beaubourg, avec la participation de [J.-P. H.] Jean-Paul Hameury, Gil Jouanard, [F. L.] 
François Lallier, [A. L.] Alain Lévêque, [R. M.] Roger Munier.
[P. de R.] P. de R. n’y participe pas, contrairement à ce qu’indique Yves Leclair.
[J.-P. H.] Correspondance de Jean-Paul Hameury avec P.-A. J. jusqu’en 1980.
[A. B.] Annie Bentoiu envoie à P.-A. J. des traductions de la littérature populaire, des poèmes 
et des contes.
Participation au numéro spécial de la revue Sud consacré à Jean Follain : « Un goût très fin 
d’éternel ».
[G. J.] Follain, même s’il est moins mentionné que Bonnefoy ou Jaccottet, a eu une 
importance non négligeable.
Décembre : Yves Leclair : « Un épeleur de paysages : Pierre-Albert Jourdan », Solaire 
no 27.
[C. H.] Thierry Bouchard, qui projette avec P.-A. J. de jumeler Port-des-Singes et une 
collection de poésie du même nom, et prépare l’édition du recueil Afin que tout soit de 
retour de Christian Hubin, suggère à celui-ci (un ami de longue date) de proposer des textes 
à Port-des-Singes, qui souhaite accueillir de jeunes collaborateurs. Il doit d’abord y donner 
des poèmes de À perte de vue, mais croyant la publication de ce recueil imminente, les 
remplace finalement par des extraits de Afin que tout soit de retour. Après quelques 
échanges de lettres, P.-A. J. l’invite à le rencontrer à Paris, dans un café place de la 
Sorbonne. Les textes de Christian Hubin paraissent dans le no 8 de Port-des-Singes, ainsi 
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que ceux de T. Bouchard lui-même (sous le pseudonyme de Jean-Baptiste Lysland), et, de 
la même génération ou à peu près, Yves Leclair, Rémi Pharo et Christian Guez-Ricord.

1980 : Lectures de Chestov, Clément, Rozanov, saint Bernard, saint François, Isaac de l’Étoile, 
Maître Eckhart, Guerric d’Igny ; Livre des morts tibétain, Lao-tseu, Lie-tseu, Lin-tsi, 
Tchouang-tseu, Milarépa ; Castaneda ; Jarry ; Char, Éluard, Supervielle, Michaux ; 
Chamfort, La Rochefoucauld, Joubert, Lichtenberg, Senancour, Jünger, Cioran, Achille 
Chavée, Scutenaire, Roditi, Henein, Calaferte, Bott, Perros, Réda, Jaccottet ; Canetti, 
Handke, Kleist, Novalis ; Frost ; Porchia, …
[G. J.] Parmi les moralistes, ont surtout compté Chamfort et Joubert (de façon plus discrète 
mais sans doute plus profonde), moins La Rochefoucauld. Il faut distinguer son attrait pour 
la forme incisive de l’aphorisme, et sa parenté profonde avec tel ou tel esprit – les 
moralistes dont le sémantisme et le style l’accrochaient, et ceux qui lui tenaient à cœur, 
comme Joubert.
[G. J.] Avec Calaferte, il y a une rencontre ratée. Tous deux se lisaient et s’appréciaient 
mutuellement – même si P.-A. J. ne portait pas Calaferte aux nues. Sans doute appréciait-il 
son cynisme, sa façon de vomir sur l’humanité grégaire.

Janvier : [Y. L.-TQF] P.-A. J. forme le projet d’écrire chaque jour, de « tenir » toute une 
année ; il consigne sur un agenda noir, puis sur des petits carnets, ses notes au jour le jour : 
l’un des carnets est provisoirement intitulé Une Année pleine. Pour ce faire, il se ménage 
des plages de calme chaque matin au café avant de redevenir salarié (entre 7h30 et 9h30) : 
c’est ainsi qu’il écrit le journal des Sandales de paille dont il confie des extraits à la Revue 
de Belles Lettres (« La distance » no 3/4).
Mars ou avril : (selon une lettre à Christian Hubin du 7 avril 1980), P.-A. J rencontre chez 
Nasser Assar Rémi Pharo, dont des poèmes paraîtront dans le no 8 de Port-des-Singes.  
[R. Ph.] Rémi Pharo, qui ne connaissait P.-A. J. que par ses œuvres et sa revue, avait exprimé 
son désir de publier des textes dans Port-des-Singes devant Nasser Assar, un ami commun. 
Celui-ci les « réunit chez lui, et c’est alors que naquit ce projet de numéro, que Pierre-
Albert conçut comme un hommage à l’amitié. L’Obituaire est en effet dédié à Christian 
Hubin, autre auteur du numéro, que [R. Pharo] avait rencontré par son éditeur d’alors 
Thierry Bouchard, alias Jean-Baptiste Lysland, troisième auteur. » Jourdan, qui n’avait 
vraisemblablement rien lu de Pharo avant ce numéro, « n’a pas choisi les textes de 
L’Obituaire, puisque l’ensemble possédait déjà son architecture ».
[T. B.] P.-A. J. avait ouvert à toute l’équipe, sans faire de tri, de façon très généreuse, en 
fonctionnant surtout à l’amitié.
1er juin : [A. B.] Unique entrevue de P.-A. J. et Annie Bentoiu, à L’Haÿ-les-Roses, avec 
Suzanne, Gilles, Damien. Correspondance jusque fin août 1981.
Juillet : Publication aux éditions de l’Ermitage d’Ombre Portée d’Alain Lévêque, (425 
exemplaires, pointe-sèche d’Yves Lévêque en frontispice de 100 exemplaires).
25 juillet : Publication d’À la merci des sentences dans Le Monde, rubrique Le Monde des 
livres : « La maxime et l’aphorisme, tentatives de définition » (Textes de François Bott, 
François Cariès, Dimah Eddé, Edmond Amran El Maleh, Roland Jaccard, Pierre-Albert 
Jourdan, Roger Judrin, p. 16-17).
[F. B.] P.-A. J. participe à la demande de François Bott.
Automne : Publication du no 8 de Port-des-Singes. 400 exemplaires. Textes de :

• Sylvia Baron Supervielle. « Six poèmes ».
• Annie Bentoiu (sous le pseudonyme d’Annie Lucens). « Fenêtre » (9 

   poèmes).
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• Jorge Luis Borges. « Remerciements » [Prix mondial de Littérature de la 
   Fondation Cino del Duca].

• Bernard Collin. « Ambakoum » (1 à 3).
• Joël Doutreleau. « Poèmes ».
• Christian Gabrielle Guez-Ricord. « Les trois premiers tombeaux de Notre-

   Dame ».
• Christian Hubin. « Afin que tout soit de retour ».
• Yves Leclair.« Vapeurs à aubes » (I à V), « Passe ».
• Li Shang Yin. 7 poèmes : « Le luth orné », « Offrande de lotus », « Brise 

   printanière », « Chang E », « Bei Qing Luo », « Saules », « Promenade 
   solitaire à la fin de l’automne près du Qu Jiang », trad. Marie-Thérèse 
   Lambert.

• Jean-Baptiste Lysland. « Les jardins de Ruysbroek », extrait de Quête de la 
   mémoire et de la lumière.

• Rémi Pharo. « Obituaire d’Oued Gheris et autres lieux » (15 poèmes).
• Zhu Shu-zhen. 9 poèmes : « Un jour avant l’arrivée du printemps », 

   « Tristesse à l’automne », « Serin et doux », « Retour tardif après une 
   promenade au bord du lac », « sur l’air Visite à un supérieur à la porte d’or », 
   « sur l’air Sous les fleurs de magnolia », « En début d’hiver décrire son 
   humeur », « sur l’air Les papillons tombent amoureux des fleurs », « Se 
   blâmer », trad. Guillemette Laferrere.
     Dessins d’Anne-Marie Jaccottet.
[J. H.] Les textes chinois traduits dans Port-des-Singes l’ont sans doute été par des élèves de 
J. Pimpaneau, un ami commun.
Octobre : Premières atteintes du cancer au poumon. [P. de R.] Il n’est pas question cependant 
de maladie grave avant l’hémorragie d’avril 1981. Les années antérieures, P.-A. J. se 
plaignait surtout d’une arthrose cervicale.
[F. L.] P.-A. J., qui n’aime ni dépendre des autres ni leur commander, traite sans rien dire à 
personne avec les typographes Fequet-Baudier, imprimeurs de l’Ermitage avec qui il était 
entré en relations pour ses Fragments, et publie à compte d’auteur L’Angle mort en 250 
exemplaires, diffusé par la librairie Tschann (Paris XIVe) et distribué à ses amis. La 
couverture en est gris légèrement bleuté, la typographie est la même que celle des 
Fragments.
[Y. L.- FC] Il l’envoie à Yves Leclair, qui écrit à cette occasion l’article « Chutes d’un passant 
invisible : Pierre-Albert Jourdan » (Critique, août-septembre 1981).

1981 : Lectures de Corbin ; Daumal ; Frost ; Joubert ; Meyrink ; Montherlant, Bousquet ; Éluard, 
Prevel, Michaux…
1er janvier-16 avril : [Y. L.-TQF] P.-A. J. se contente « désormais de quelques notes posées 
sur la page comme des jalons engloutis ». Ces pages ont été recueillies sous le titre Pages 
de journal 1981.
9 janvier : François Bott : « Une méditation sur la mort », Le Monde, p. 11.
[F. B.] Après ce deuxième article de François Bott, P.-A. J. (qui avait lu son Traité de la  
désillusion et La Déception historique) le contacte pour lui demander de participer à Port-
des-Singes. F. B. lui envoie un extrait du livre en train de se préparer, ils conviennent de se 
voir. F. B. reçoit une lettre de lui remettant cette rencontre au même moment que l’annonce 
de sa mort.
Nuit du 19/20 avril : [Y. L.-TQF] Violente hémorragie. Le lendemain, P.-A. J. se rend à son 
bureau, le range et porte les clés à son président sans plus de commentaire.
Il entreprend d’écrire un dernier recueil : L’Approche.
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[P. de R.] Cette violente hémorragie (il y en aura d’autres) est discrètement évoquée 
(« toilette »), avec pudeur.
Mai : Publication aux éditions de l’Ermitage des États de la mémoire de François Lallier 
(425 exemplaires, eau-forte d’Yves Milet en frontispice de 100 exemplaires).
Printemps-été : Préparation du no 9 de Port-des-Singes, qui paraîtra de façon posthume 
pour l’hiver-printemps 1982. 400 exemplaires. Textes de :

• Yves Bonnefoy. « Trois poèmes ».
• François Bott. « Journées intimes ».
• Sarah Clair. « Poèmes ».
• Lorand Gaspar, « Étranger ».
• Philippe Jaccottet. « Notes de carnet ».
• Pierre-Albert Jourdan. « Métro boulot dodo ».
• Roger Munier. « Paraphes ».
• Janos Pilinszky. « Apocryphe » (1 et 2), trad. Lorand Gaspar.
• Jean-Yves Pouilloux. « AL ».
• Jacques Prevel. « Lettres à Henri Thomas ».
• Jacques Réda. « Infini paisible ».
• Henri Thomas. « Jacques Prevel à Bolbec »

[N. A.] P.-A. J. prévoyait de faire un numéro de Port-des-Singes avec la participation de 
Nasser Assar. Il devait y avoir de grands lavis. Selon [J. H.], P.-A. J., s’il avait vécu, aurait 
sûrement fait aussi un livre avec Nasser Assar, dont il aimait beaucoup l’œuvre. ([N. A.] Par 
ailleurs, en 1990, après la mort de Jourdan, M. Wallon, président des bibliophiles de 
France, a contacté Nasser Assar car il projetait de publier un texte totalement inédit de 
P.-A. J. que N. A. aurait accompagné de huit lithographies. Il s’agissait des Notes d’un 
voyage, dont Yves Leclair avait envoyé le manuscrit à N. A. Finalement, c’est un autre 
manuscrit, Les Contes du fada, qui a été retenu par le comité des Bibliophiles. Le livre 
devait paraître en 1992. Entre-temps, M. Wallon est mort subitement et le président qui lui 
a succédé a renoncé au projet. Le livre ne s’est jamais fait ; et en 1991, Patrick Monin (de 
Buis-les-Baronnies) a écrit à Nasser Assar pour lui demander de participer à une exposition 
Pierre-Albert Jourdan qui devait avoir lieu, sous réserve de l’acceptation définitive du 
projet, à la bibliothèque de la Pardieu à Lyon. N. A. lui a donné son accord, puis n’a plus 
entendu parler de rien).
[L. G.] Sarah Clair est le nom d’écrivain de Jacqueline Gaspar, épouse de Lorand Gaspar. 
P.-A. J. l’avait donc rencontrée aussi à plusieurs reprises dans leur Mas de la Baume à 
Domazan, dans la seconde moitié des années 1970.
[J.-Y. P.] C’est par l’intermédiaire de son fils Gilles que P.-A. J. a connu Jean-Yves 
Pouilloux, son professeur à l’université Paris VII. Parmi les textes que lui a présentés 
J.-Y. P, récits et nouvelle mentionnés dans les notes de Port-des-Singes et, sur sa demande, 
poèmes, P.-A. J. a beaucoup aimé « un assez long poème en prose qui relate une expérience 
du désert, organisé en séquences relativement homogènes et commençant par chacune des 
lettres de l’alphabet. […] il a demandé d’en faire paraître une première partie dans Port-
des-Singes, la suite devait paraître dans le numéro suivant. D’où le titre “ AL ”, la suite 
aurait été “ MZ ” » – ce qui plaisait moins à J.-Y. P.
[F. L.] Les textes disparates de Port-des-Singes trouvent leur unité profonde dans la 
rencontre du fait spirituel, au-delà de l’écrit. Cependant, Port-des-Singes a sans doute été 
une déception par rapport à une espérance d’ordre humain. P.-A. J. était tout le temps sur la 
brèche précisément parce que les autres n’y étaient pas toujours. La question reste ouverte 
de savoir quand, et pourquoi il aurait arrêté.
[R. M.] Port-des-Singes n’a pas réussi à se maintenir à une altitude suffisante, est devenue 
une revue parmi les autres, car des gens (dont les textes n’étaient pas mauvais, mais…) se 
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sont agglutinés à ce projet parce qu’ils voulaient être publiés. P.-A. J. aurait aimé quelque 
chose de plus radical. De plus, la revue n’était pas portée par un éditeur (P.-A. J. en 
supportait tout le poids, fort coûteux) : elle n’a pas causé un ébranlement considérable.
[F. L.] À la toute fin, Port-des-Singes a commencé à avoir plus d’audience (même si cela 
restait très relatif : il faudrait voir la liste des abonnés). Après le manque de reconnaissance 
dont P.-A. J. a souffert, cela a peut-être entraîné une certaine indulgence de sa part dans ses 
choix éditoriaux pour la revue (F. Lallier, pour des raisons personnelles, n’a pas participé à 
l’élaboration des sommaires des deux derniers numéros). [F. J.] P.-A. J. semblait satisfait de 
Port-des-Singes, par exemple d’y avoir publié Lorand Gaspar, … et d’y avoir donné leur 
chance à des jeunes.
20 juin : [Y. L.-TQF] Publication de L’Entrée dans le jardin chez Thierry Bouchard (175 
exemplaires, frontispice en lithographie de Jacques Hartmann sur 25 exemplaires).
[J. H.] J. H., bien qu’il ait fait un livre avec Yves Bonnefoy, n’est pas un graveur, ne se sent 
pas compétent pour cela. Il a effectué la lithographie d’une sauge pour L’Entrée dans le  
jardin parce P.-A. J. le lui avait demandé, devant lui, directement sur la pierre, sans report. 
C’étaient les premières pierres lithographiques que voyait P.-A. J., très content du résultat. 
Au début, ils pensaient en tirer seulement 9 exemplaires, se sont fait traiter de fous par 
Thierry Bouchard : il y en a finalement eu 25 exemplaires, dont 3 pour P.-A. J. et 10 pour 
J.H., qui lui en a rendu pour qu’il puisse les distribuer à René Char et à d’autres amis.
[R. C.] René Char est visiblement ému par la maladie de Jourdan, qu'il appelle 
affectueusement « Pierrot » et embrasse dans ses courriers, et par le contenu de ses écrits 
récents (lettres du 17 juin et du 18 juillet).
[A. L.] Son regard intense, bouleversant, à l’hôpital.
7 juillet : Testament.
16 juillet : [Y. L.-TQF] Opération, puis retour à Caromb. Traitements à Avignon.
[P. de R.] P.-A. J a été opéré pour rien : le poumon a été ouvert, mais la tumeur était trop mal 
placée pour qu’on puisse l’ôter, ce qu’on ne lui a pas dit. « Officiellement », P.-A. J ne 
savait pas qu’il avait un cancer.
Août-septembre : Yves Leclair : « Chutes d’un passant invisible : Pierre-Albert Jourdan », 
Critique, tome XXXVII, no 411-412.
[P. de R.] F. Lallier s’est occupé de la publication des Sandales de Paille (notes 1980) aux 
éditions de l’Ermitage (posthume, en 1982, à 425 exemplaires et avec une pointe sèche 
originale de Jacques Hartmann en frontispice de 100 exemplaires).
[J. H.] Pour la publication des Sandales de Paille, P.-A. J. aurait aimé tenter le Mercure de 
France, et certains de ses amis aussi, mais Yves Bonnefoy, qui aurait pu faire accélérer les 
choses, était alors aux États-Unis, et il fallait faire vite. Alors que P.-A. J. essayait de freiner 
l’Ermitage, d’accord sur le principe, au profit du Mercure de France, l’urgence a conduit 
Jacques Hartmann à lui conseiller de conclure avec l’Ermitage. P.-A. J. a su très peu de 
temps avec sa mort (la veille sans doute) que cette publication se ferait.
La pointe-sèche pour Les Sandales de Paille constitue l’œuvre complète de J. Hartmann 
dans cette technique. Alain Lévêque lui avait dit qu’il s’imposait, mais c’était l’avis 
d’Alain Lévêque…
[J. H.] J. H. (qui n’est jamais allé à L’Haÿ-les-Roses), lui rend visite à la Gardette 15 jours 
avant sa mort (il peignait alors près de Remoulins, puis à Buisson au bord de l’Aigues).
13 septembre : [Y. L.-TQF] Mort de P.-A. J. (d’une rupture de l’aorte), le dimanche, au petit 
matin.
[A. L.] F. Lallier, P. de Roux et A. Lévêque, prévenus du décès de P.-A. J. immédiatement 
par Suzanne Jourdan, voyagent de nuit, arrivent avant la mise en bière un début de matinée 
radieux. René Char reste à l’extérieur de l’église, hiératique. Le prêche est banal.
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